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MAE 


Drama  em  Quatro  Atos 
À MINHA  MÃE 
E MINHA  SENHORA 
D.  ANA  J.  DE  ALENCAR 


Mãe, 

Em  todos  os  meus  livros  há  uma  página  que  me  foi  inspirada  por  ti.  É 
aquela  em  que  fala  esse  amor  sublime  que  se  reparte  sem  dividir-se  e 
remoça  quando  todas  as  afeições  caducam. 

Desta  vez  não  foi  uma  página , mas  o livro  todo. 

Escrevi-o  com  o pensamento  em  ti , cheio  de  tua  imagem , bebendo  em  tua 
alma  perfumes  que  nos  vêm  do  céu  pelos  lábios  maternos.  Se,  po/s, 
encontrares  ai  uma  dessas  palavras  que  dizendo  nada  exprimem  tanto , 
deves  sorrir-te ; porque  foste  tu , sem  o querer  e sem  o saber  quem  me 
ensinou  a compreender  essa  linguagem. 

Acharás  neste  livro  uma  história  simples;  simples  quanto  pode  ser. 

É um  coração  de  mãe  como  o teu.  A diferença  está  em  que  a Providência  o 
colocou  o mais  baixo  que  era  possível  na  escala  social , para  que  o amor 
estreme  e a abnegação  sublime  o elevassem  tão  alto , que  ante  ele  se 
curvassem  a virtude  e a inteligência;  isto  é,  quanto  se  apura  de  melhor  na 
lia  humana. 
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A outra  que  não  a ti  causaria  reparo  que  eu  fosse  procurar  a maternidade 
entre  a ignorância  e a rudeza  do  cativeiro,  podendo  encontrá-la  nas  salas 
trajando  sedas.  Mas  sentes  que  se  há  diamante  inalterável  é o coração 
materno , que  mais  brilha  quanto  mais  espessa  é a treva.  Rainha  ou 
escrava,  a mãe  é sempre  mãe. 

Tu  me  deste  a vida  e a imaginação  ardente  que  faz  que  eu  me  veja  tantas 
vezes  viver  em  ti,  como  vives  em  mim;  embora  mil  circunstâncias  tenham 
modificado  a obra  primitiva.  Me  deste  o coração  que  o mundo  não  gastou, 
não;  mas  cerrou-o  tanto  e tão  forte,  que  só,  como  agora,  no  silêncio  da 
vigília,  na  solidão  da  noite,  posso  abri-lo  e vazá-lo  nestas  páginas  que  te 
envio. 

Recebe,  pois,  Mãe,  do  filho  a quem  deste  tanto,  esta  pequena  parcela  da 
alma  que  bafejaste. 


J.  DE  ALENCAR 
Rio  de  Janeiro,  1859 


PERSONAGENS 

DR.  LIMA 

JORGE 

GOMES 

PEIXOTO 

VICENTE 

ELISA 

JOANA 

A cena  é no  Rio  de  Janeiro 


A época  1855. 
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ATO  PRIMEIRO 


Em  casa  de  GOMES.  Sala  de  visitas. 

CENA  PRIMEIRA 
ELISA  e GOMES 

GOMES  - Já  estás  cosendo,  minha  filha? 

ELISA  - Acordei  tão  cedo...  Não  tinha  que  fazer. 

GOMES  - Por  que  me  ocultas  o teu  generoso  sacrifício?  Cuidas  que  não 
adivinhei? 

ELISA  - O que,  meu  pai?...  Que  fiz  eu?... 

GOMES  - São  as  tuas  costuras  que  têm  suprido  esta  semana  as  nossas 
despesas.  Conheceste  que  eu  não  tinha  dinheiro  para  os  gastos  da  casa  e 
não  me  pediste...  trabalhaste! 

ELISA  - Não  era  a minha  obrigação,  meu  pai? 

GOMES  - Oh!  E preciso  que  isto  tenha  um  termo! 

ELISA  - Também  hoje  é 3 do  mês...  Vm.  receberá  o seu  ordenado. 

GOMES  - Meu  ordenado?...  Já  o recebi. 

ELISA  - Ah!  Precisou  dele  para  pagar  a casa? 

GOMES  - Depois  que  morreu  tua  mãe,  Elisa,  tenho  sofrido  muito.  Além 
dessa  perda  irreparável,  as  despesas  da  moléstia  me  atrasaram  de  modo, 
que  não  sei  quando  poderei  pagar  as  dívidas  que  pesam  sobre  mim. 

ELISA  - E são  muitas? 

GOMES  - Nem  eu  sei...  Já  perdi  a cabeça!  Mas  isto  vai  acabar...  Não  é 
possível  viver  assim. 

ELISA  - Que  diz,  meu  pai! 

GOMES  - Perdoa,  Elisa.  Foi  um  grito  de  desespero...  Às  vezes,  confesso-te, 
tenho  medo  de  enlouquecer!  Até  logo. 
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CENA  II 


ELISA  e JOANA 
JOANA  - Bom  dia,  iaiá. 

ELISA  - Adeus,  Joana. 

JOANA  - Iaiá  está  boa? 

ELISA  - Boa,  obrigada. 

JOANA  - Sr.  Gomes  já  foi  para  a repartição... 

ELISA  - Saiu  agora  mesmo. 

JOANA  - Encontrei  ele  na  escada.  Hoje  não  é dia  de  lição  de  nhonhô  Jorge? 

ELISA  - Segunda-feira....  É,  e ainda  nem  tive  tempo  de  passar  os  olhos  por 
ela. 

JOANA  - Então  como  há  de  ser? 

ELISA  - Estou  acabando  esta  costura.  Já  vou  estudar. 

JOANA  - Pois  enquanto  iaiá  cose,  eu  vou  arrumando  a sala:  pode  vir  gente. 
ELISA  - Mas,  Joana...  Teu  senhor  não  há  de  gostar  disto! 

JOANA  - De  que,  iaiá? 

ELISA  - Tu  nos  serves,  como  se  fosses  nossa  escrava.  Todas  as  manhãs 
vens  arranjar-nos  a casa.  Varres  tudo,  espanas  os  trastes,  lavas  a louça  e 
até  cozinhas  o nosso  jantar. 

JOANA  - Ora,  iaiá!  que  me  custa  a fazer  isso?...  Nhonhô  sai  muito  cedinho, 
logo  às  7 horas;  eu  endireito  tudo  lá  por  cima,  num  momento,  porque 
também  tem  pouco  que  fazer;  e depois  venho  ajudar  a iaiá  que  se  mata 
com  tanto  trabalho. 

ELISA  - E o Sr.  Jorge  sabe  disto? 

JOANA  - Que  tem  que  saiba?...  Não  é nada  de  mal! 
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ELISA  - Muitos  senhores  não  gostam  que  seus  escravos  sirvam  a pessoas 
estranhas. 

JOANA  - Iaiá  não  é nenhuma  pessoa  estranha...  Depois,  Vm.  não  conhece 
meu  nhonhô?  Não  sabe  como  ele  é bom?... 

ELISA  - Oh!  sei!...  Há  um  ano  que  é nosso  vizinho,  e nesse  pouco  tempo 
quanto  lhe  devemos! 

JOANA  - Mas  iaiá  é uma  moça  bonita!...  E eu  que  sou  sua  mulata  velha... 
desde  que  nhonhô  Jorge  nasceu  que  o sirvo,  e nunca  brigou  comigo!  Se  ele 
não  sabe  ralhar...  Olhe,  iaiá!  Todas  as  festas  me  dá  um  vestido  bonito...  E 
não  dá  mais  porque  é pobre! 

ELISA  - Foste  tu  que  o criaste? 

JOANA  - Foi,  iaiá.  Nunca  mamou  outro  leite  senão  o meu... 

ELISA  - E por  que  ele  não  te  chama  - mamãe  Joana? 

JOANA  - Mamãe!...  Não  diga  isto,  iaiá! 

ELISA  - De  que  te  espantas?  Uma  coisa  tão  natural! 

JOANA  - Nhonhô  não  deve  me  chamar  assim!...  Eu  sou  escrava,  e ele  é meu 
senhor. 

ELISA  - Mas  é teu  filho  de  leite. 

JOANA  - Meu  filho  morreu! 

ELISA  - Ah!  Agora  compreendo!...  Esse  nome  de  mãe  te  lembra  a perda  que 
sofreste!...  Perdoa,  Joana. 

JOANA  - Não  tem  de  que,  iaiá.  Mas  Joana  lhe  pede...  Se  não  quer  ver  ela 
triste,  não  fale  mais  nisto. 

ELISA  - Eu  te  prometo. 

JOANA  - Obrigada,  iaiá.  (Pausa.) 

ELISA  - Devem  ser  perto  de  nove  horas...  O Sr.  Jorge  não  tarda. 

JOANA  - É mesmo!...  Ele  que  vem  sempre  à hora  certa. 
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ELISA  - Nem  tenho  vontade  de  estudar. 


JOANA  - Estão  batendo. 

CENA  III 

ELISA,  JOANA  e PFIXOTO 

PEIXOTO  - Viva,  minha  senhora!  O Sr.  Gomes? 

ELISA  - Há  pouco  saiu. 

PEIXOTO  - Já  saiu!  Tão  cedo!...  Ainda  não  são  nove  horas. 

JOANA  - Meu  senhor,  ele  teve  que  fazer. 

PEIXOTO  - Nem  de  propósito!  Sempre  que  o procuro,  o Sr.  Gomes  não  está 
em  casa. 

ELISA  - O senhor  não  quer  sentar-se? 

PEIXOTO  - Obrigado;  tenho  pressa. 

ELISA  - Por  que  não  o procura  na  repartição? 

PEIXOTO  - Não  estou  para  isso.  Queria  dizer-lhe  que  o Peixoto  aqui  veio  e 
voltará  dentro  de  meia  hora. 

ELISA  - Sim,  senhor. 

PEIXOTO  - Sem  mais! 

CENA  IV 
JOANA  e ELISA 

JOANA  - Cruzes!...  Que  homem  grosseiro,  minha  Virgem  Santíssima!...  Um 
senhor  assim  era  um  purgatório. 

ELISA  - Coitado!  A culpa  não  é dele! 
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JOANA  - De  quem  é então? 

ELISA  - Dos  pais,  que  não  lhe  souberam  dar  educação. 

JOANA  - Que  bom  coração  tem  iaiá!...  Desculpa  tudo. 

ELISA  - Para  que  me  desculpem  também  os  meus  defeitos,  Joana. 

JOANA  - É o que  iaiá  não  tem.  Oh!  Joana  sabe  conhecer  gente!  E então  iaiá 
que  está  mesmo  mostrando  o que  é,  nesse  rostinho  de  prata! 

ELISA  - Deixa-te  disso,  Joana. 

JOANA  - Ah!  se  iaiá  soubesse  como  eu  lhe  quero  bem!... 

ELISA  - Assim  te  pudesse  eu  agradecer  como  desejava! 

JOANA  - Inda  mais,  iaiá? 

ELISA  - Estás  brincando!...  Nunca  te  dei  nada. 

JOANA  - Então  iaiá!...  Cuida  que  é pouco  ver  meu  nhonhô  feliz? 

ELISA  - Joana!... 

JOANA  - Não  se  zangue,  não,  iaiá,  com  sua  mulata  velha. 

ELISA  - Para  que  falas  dessas  coisas?  Não  gosto. 

JOANA  - Está  bom!  Eu  calo  a boca.  Então  ele  não  merece? 

ELISA  - Merece  muito  mais;  porém... 

JOANA  - Ora,  iaiá!...  Não  disfarce!... 

ELISA  - Outra  vez? 

JOANA  - Eu  só  peço  uma  coisa.  Nosso  Senhor  não  me  mate  sem  que  eu 
veja  isso.  Há  de  ser  uma  festa!.. 

ELISA  - Queres  que  eu  me  agaste  deveras,  hein? 

JOANA  - Não,  iaiá,  não!  Mas  que  noivo  bonito,  e a noiva,  hü...  Feitinhos  um 
para  o outro! 
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ELISA  - Eu  te  peço,  Joana... 

JOANA  - Nesse  dia...  Olhe,  iaiá!  Hei  de  pôr  meu  cabeção  novo,  como  as 
mulatinhas  da  Bahia...  Que  pensa!  Não  faça  pouco  na  sua  escrava,  iaiá! 
Joana  também  já  foi  moça...  sabia  riçar  o pixaim  e bater  com  o tacão  da 
chinelinha  na  calçada;  só  - taco,  taco,  tataco!  Oh!  hei  de  me  lembrar  do 
meu  tempo...  Se  eu  já  estou  chorando  de  contente!...  E meu  nhonhô  como 
não  há  de  ficar  alegre! 

ELISA  - Não  gosto  destas  graças,  já  te  disse. 

JOANA  - Que  mal  faz?  É uma  coisa  que  há  de  acontecer. 

ELISA  - Estás  bem  livre! 

JOANA  - Se  iaiá  não  pagasse  a meu  nhonhô  todo  o bem  que  lhe  quer... 
ELISA  - Que  farias? 

JOANA  - Eu,  iaiá?...  Nada!  Que  pode  fazer  uma  escrava?...  Mas  iaiá  era 
ingrata! 

ELISA  Pois  serei. 

JOANA  - Iaiá  jura?...  Não  é capaz!...  Nem  que  esse  coração  não  estivesse  aí 
saltando! 

ELISA  - Se  continuas...  Vou-me  embora!  (Batem.) 

JOANA  - Querem  ver  que  é nhonhô! 

ELISA  - Bico!...  Ouviste? 

JOANA  - Joana  sabe  guardar  um  segredo,  iaiá. 

CENA  V 

As  mesmas  e JORGE 

JORGE  - Como  passou,  D.  Elisa?...  Ah!  Joana  está  lhe  fazendo  companhia! 
ELISA  - Veio  conversar  comigo. 
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JORGE  - Quando  precise  de  mandar  por  ela  fazer  alguma  coisa,  não  tenha 
acanhamento,  D.  Elisa. 

ELISA  - Já  lhe  sou  tão  obrigada,  Sr.  Jorge! 

JOANA  - Eu  não  lhe  disse,  iaiá? 

JORGE  - O quê? 

JOANA  - Não  vê,  nhonhô,  que  estes  dias,  desde  que  o escravo  do  Sr.  Gomes 
foi  doente  para  a Misericórdia,  eu  venho  fazer  algum  serviço,  pouco... 

JORGE  - Tu  és  sempre  boa,  Joana! 

JOANA  - Não  digas  isso,  nhonhô! 

JORGE  - Digo,  sim!  - D.  Elisa,  creio  que  minha  mãe,  a quem  não  conheci, 
não  me  teria  mais  amor  do  que  esta  segunda  mãe,  que  me  criou. 

JOANA  - Hô  gente,  nhonhô!  Isso  são  modos  de  tratar  sua  escrava. 

ELISA  - O Sr.  tem  razão,  Sr.  Jorge. 

JOANA  - Não  tem!  Não  tem! 

ELISA  - Basta  ouvi-la  falar  do  senhor. 

JORGE  - Ah!  Ela  falou-lhe  de  mim?...  Que  disse?... 

JOANA  - Nada,  nhonhô. 

ELISA  - Em  outras  palavras,  o que  o senhor  acaba  de  repetir. 

JOANA  - Iaiá...  Eu  disse  que  queria  bem  a meu  senhor,  como  uma  escrava 
pode  querer...  só! 

JORGE  - Como  uma  escrava!...  Sentes  ser  cativa,  não  é?  JOANA  - Eu!... 
Não,  nhonhô!  Joana  é mais  feliz  em  servir  seu  senhor,  do  que  se  estivesse 
forra. 

JORGE  - Bem  sabes!  Hoje  é o dia  de  meus  anos.  Tenho  um  presente  para  ti. 
JOANA  - Nhonhô  já  me  deu  um  este  mês. 
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JORGE  - Não  faz  mal.  Pudesse  eu  dar-te  quantos  desejo.  - Vamos  à nossa 
lição,  D.  Elisa? 

ELISA  - Quando  o senhor  quiser. 

JOANA  - E eu  vou  cuidar  da  minha  cozinha. 

CENA  VI 

JORGE  e ELISA 

JORGE  - Acho-a  triste  hoje. 

ELISA  - É engano  seu.  Nunca  fui  alegre. 

JORGE  - Perdão!  Quando  a conheci,  a senhora  tinha  mais  vivacidade  do  que 
tem  hoje.  Também  não  se  diverte,  não  passeia. 

ELISA  - Sou  pouco  amiga  de  passear. 

JORGE  - Mas  é necessário  ter  uma  distração. 

ELISA  - Tinha  uma  de  que  muito  gostava. 

JORGE  - Qual? 

ELISA  - A música,  mas... 

JORGE  - Mas  também  enfastia.  Não  é? 

ELISA  - A mim,  nunca. 

JORGE  - Pois  está  em  suas  mãos  cultivá-la. 

ELISA  - Se  estivesse!... 

JORGE  - Não  a compreendo. 

ELISA  - Escute,  Sr.  Jorge.  Há  dias  que  tenciono  dizer-lhe...  porém  falta-me 
o ânimo. 

JORGE  - O quê?...  Diga,  D.  Elisa. 
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ELISA  - Não  posso  continuar  com  as  lições. 

JORGE  - Ah!...  Tem  outro  mestre? 

ELISA  - Não  seja  injusto!  Que  melhor  mestre  podia  achar  do  que  O senhor? 
Eu  é que  não  quero  mais  estudar. 

JORGE  - Por  que,  minha  senhora? 

ELISA  - Não  lhe  posso  dizer. 

JORGE  - Desculpe,  se  cometi  uma  indiscrição. 

ELISA  - Nenhuma...  E demais,  é preciso  que  o senhor  saiba...  Meu  pai  não 
pode...  pagar-lhe... 

JORGE  - A senhora  me  ofende,  D.  Elisa!...  Exigi  alguma  coisa? 

ELISA  - Oh!  não!...  E é por  isso  que  lho  disse...  Já  lhe  devemos  seis  meses. 

JORGE  - Não  fale  nisto!  Nunca  foi  minha  intenção  receber  paga  de  tão 
pequeno  serviço.  Ao  contrário,  tinha-me  por  feliz  em  poder  prestá-lo. 

ELISA  - Mas  eu  é que  não  devo. 

JORGE  - Por  que  me  recusaria  isto?  Assim,  fique  tranqüila.  Continuaremos 
com  as  nossas  lições. 

ELISA  - Como?...  Não  tenho  piano. 

JORGE  - E este? 

ELISA  - Meu  pai  quer  vendê-lo...  Precisa... 

JORGE  - É só  esse  o motivo?...  Eu  lhe  emprestarei  o meu.  Nunca  toco. 

ELISA  - Ainda  quando  aceitasse,  o que  não  devia,  o seu  delicado 
oferecimento,  Sr.  Jorge,  era  impossível  continuar. 

JORGE  - Entendo  D.  Elisa.  A senhora  procura  um  pretexto  para  despedir- 
me;  e eu  estou  torturando-a  com  a minha  insistência. 

ELISA  - Sr.  Jorge!... 
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JORGE  - Desculpe.  Se  tivesse  percebido,  há  muito  que  me  teria  retirado. 
ELISA  - Meu  Deus!  Não  me  obrigue  a confessar-lhe  tudo! 

JORGE  - Adeus,  minha  senhora! 

ELISA  - Mas,  Sr.  Jorge... 

JORGE  - Tenho  a consciência  de  que  nunca  lhe  faltei  ao  respeito  que  devia... 

ELISA  - Pois  bem...  O senhor  quer.  Eu  preciso  trabalhar!...  Preciso  ganhar 
para  viver! 

JORGE  - A senhora,  D.  Elisa? 

ELISA  - Bem  vê  que  não  tenho  nem  tempo,  nem  vontade  para  estudar! 
JORGE  - Perdoe-me!  Estava  tão  longe  de  suspeitar! 

ELISA  - Ainda  supõe  que  seja  um  pretexto? 

JORGE  - Esqueça  o que  lhe  disse. 

ELISA  - Só  me  lembro  do  que  lhe  devemos.  (Pausa.) 

JORGE  - Ouça-me,  D.  Elisa,  e sirvam-me  as  suas  lágrimas  de  testemunhas 
perante  Deus.  Há  muito  tempo  que  trabalho  para  conseguir  um  posição 
digna  de  lhe  ser  oferecida.  Quer  dar-me  o direito  de  partilhar  a sua  sorte?... 
Responda-me!  Eu  lhe  suplico! 

ELISA  - Não!...  Não  posso  responder-lhe!...  Nem  aceitar.  JORGE  - Porque  é 
pobre?...  Também  eu  o sou!  Seremos  dois  a lutar. 

ELISA  - Meu  pai...  lhe  dirá...  Eu  não! 

JORGE  - Era  minha  intenção  falar-lhe;  mas  antes  quero  o seu 
consentimento.  Recusa-me? 

ELISA  - Não  sei! 

JORGE  - Elisa!... 


ELISA  - Fale!... 
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JORGE  - Obrigado,  minha  mulher!... 

ELISA  - Não  me  chame  assim! 

JORGE  - Esse  título  me  impõe  o dever  de  fazer  a sua  felicidade,  e me  dá  o 
direito  de  velar  sobre  a sua  existência. 

ELISA  - Se  meu  pai  não  se  opuser. 

JORGE  - Ainda  quando  ele  se  oponha,  Elisa.  Não  contrariaremos  a sua 
vontade,  não  esqueceremos  os  nossos  deveres;  mas  a aliança  pura  de  duas 
almas  que  se  compreendem  tem  a sua  religião. 

ELISA  - É meu  pai! 

JORGE  - Vem  a propósito. 

ELISA  - Mas  não  lhe  fale  agora,  não. 


CENA  VII 

Os  mesmos  e GOMES 

JORGE  - Bom  dia,  Sr.  Gomes!... 

GOMES  - Ah!...  Como  passou,  Sr.  Jorge?...  Desculpe!...  Não  tinha  visto. 
(Senta-se  distante.) 

JORGE  - Permite  que  continuemos? 

GOMES  - Pois  não! 

JORGE  - (a  ELISA)  - Não  quer  dar  a sua  lição? 

ELISA  - (a  meia  voz)  - Não  posso  cantar  agora!...  Não  vê  como  estou  toda 
trêmula! 

JORGE  - Pois  toque  um  pouco. 

GOMES  (sentindo  a falta  do  relógio)  - Ah!...  Que  horas  são?...  Deixei  o meu 
relógio  a consertar. 
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JORGE  - Nove  e vinte. 


GOMES  - Já?...  Não  chega!...  Que  martírio!... 

ELISA  - Que  tem,  meu  pai? 

GOMES  - Nada!  Deixa-me!  Estou  aflito!...  Espero  uma  resposta. 

ELISA  - Vm.  está  tão  descorado! 

GOMES  - É o calor...  O cansaço,  talvez!  Não  te  inquietes. 

JORGE  (a  Elisa)  - Seu  pai  está  incomodado.  Naturalmente  deseja  ficar  só. 
Até  logo. 

ELISA  - Sim!  Até  logo. 

JORGE  - Não  se  esqueça  que  me  deu  o direito  de  viver  para  a sua  felicidade. 
ELISA  É coisa  que  se  esqueça  nunca? 

JORGE  - Se  houver  alguma  novidade,  mande-me  chamar. 

ELISA  - Imediatamente. 

JORGE  - Sr.  Gomes!... 

GOMES  - Já  vai? 

JORGE  - Quando  poderei  falar-lhe  hoje,  que  menos  o incomode? 

GOMES  - À tarde...  ou  à noite. 

JORGE  - Eu  passarei  à noite.  (Volta)  Uma  carta  que  acabam  de  entregar. 
GOMES  - Ah!... 


CENA  VIII 
GOMES  e ELISA 
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GOMES  (lendo)  - "Sinto  muito...  porém...  as  minhas  circunstâncias..."  É o 
que  todos  respondem!...  Infames!  Não  se  lembram  que  se  hoje  lhes  peço  as 
migalhas,  já  lhes  dei  a abastança. 

ELISA  - Que  diz  essa  carta  que  o agonia  tanto,  meu  pai?  GOMES  - O que  há 
de  ser,  minha  filha?!...  Mais  um  ingrato  a quem  estendo  a mão  e que  me 
repele  com  o pé. 

ELISA  - Não  lhes  peça  nada!...  Olhe:  o nosso  trabalho  bastará  para 
vivermos!  Guarde  o seu  ordenado  para  pagar  casa  e vestirmos.  Eu  não 
preciso  de  nada.  Das  minhas  costuras  tirarei  o necessário  para  os  gastos 
diários. 

GOMES  - Não  te  iludas,  Elisa!  Podes  te  matar,  mas  não  farás  impossíveis. 
ELISA  - Há  de  ver. 


CENA  IX 

Os  mesmos  e VICENTE 

VICENTE  - O Sr.  Gomes,  empregado  público... 

GOMES  - Que  deseja? 

VICENTE  - É V.  Sa.? 

GOMES  - Um  seu  criado. 

VICENTE  - Então  permita...  Cito-o  pela  petição  supra  e seu  despacho,  do 
teor  seguinte:  - "limo.  Sr.  Dr.  Juiz  Municipal  da  3a  Vara.  Diz..." 

GOMES  - Peço-lhe  que  me  dispense  dessa  formalidade. 

VICENTE  - Prescinde  da  leitura,  neste  caso? 

GOMES  - Sei  de  que  se  trata.  É do  meu  senhorio? 

VICENTE  - Justamente!  Mandado  de  despejo,  dentro  de  24  horas,  por  não 
pagamento  de  aluguéis. 

ELISA  - Meu  Deus! 
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GOMES  - Estou  ciente,  senhor. 

ELISA  - Mas  então,  meu  pai? 

GOMES  - Tudo  nos  persegue,  minha  filha. 

VICENTE  - V.  Sa.  tem  à mão  papel  e tinta  para  passar  a contra-fé...  senão 
dou  um  pulo  à venda  defronte. 

ELISA  - Aqui  tem,  senhor. 

VICENTE  - Qualquer  pena  serve. 

ELISA  - O senhor  não  poderá  fazer  alguma  coisa  a favor  de  meu  pai? 
VICENTE  - Sou  suspeito,  Sra.  Dona...  Oficial  do  juízo! 

ELISÁ  - Então  amanhã  vêm  deitar-nos  fora  de  casa? 

VICENTE  - Qual!...  O senhor  seu  pai  não  tem  advogado?  É pedir  vista... 
embargos...  agravo...  Lá  o doutor  sabe  bem  disso!  Tem  chicana  para  um 
ano! 

ELISA  - Ouve,  meu  pai?  - Ainda  há  remédio. 

GOMES  - Se  eu  tivesse  dinheiro  para  pagar  a advogados...  Mas  nesse  caso 
pagaria  antes  ao  meu  credor,  cuja  dívida  é justa. 

VICENTE  - É V.  Sa.  o primeiro  réu  que  o confessa! 


CENA  X 

Os  mesmos  e PEIXOTO 
PEIXOTO  - Com  licença! 

GOMES  - Quem  é? 

ELISA  - Ah!  É o senhor  que  há  pouco  o procurou,  meu  pai. 
PEIXOTO  - Finalmente  achei-o  em  casa. 

GOMES  - Sr.  Peixoto,  não  me  nego  a pessoa  alguma. 
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PEIXOTO  - Não  digo  o contrário  mas  é difícil  de  o encontrar. 
VICENTE  - V.  Sa.  paga  a contra-fé? 

ELISA  - Quanto  é? 

GOMES  - Não  tenho  com  que  pagar,  senhor. 

VICENTE  - Bem.  É só  para  declarar. 

PEIXOTO  - Hum!...  Já  lhe  anda  esta  gente  por  casa...  Mau  sinal! 
VICENTE  - Viva,  Sr.  Peixoto!  (A  GOMES)  Aqui  tem! 

GOMES  - Não  preciso  deste  papel. 

VICENTE  - Em  todo  o caso  aí  fica.  As  ordens!  Queira  desculpar! 
PEIXOTO  (a  meia  voz)  - Que  foi  isso? 

VICENTE  (idem)  - Despejo! 

PEIXOTO  - Mau! 

GOMES  - Elisa,  vai  para  dentro.  Deixa-me  conversar  com  o senhor. 


CENA  XI 

GOMES  e PEIXOTO 

PEIXOTO  - Sabe  o que  me  traz  aqui? 

GOMES  - Sim,  senhor.  Não  lhe  posso  pagar. 

PEIXOTO  - Essa  é boa!  Por  quê? 

GOMES  - Porque  não  tenho  dinheiro. 

PEIXOTO  - Veremos. 

GOMES  - Enquanto  conservei  uma  esperança,  pedi-lhe  que  tivesse 
paciência.  Hoje  nada  espero;  nada  peço. 
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PEIXOTO  - Que  fez  do  ordenado? 

GOMES  - Descontei-o  seis  meses  adiantados  para  viver. 

PEIXOTO  - A sua  mobília? 

GOMES  - Já  não  é minha.  A pessoa  que  a comprou  deixou-me  alugada;  e 
como  não  lhe  tenho  pago  os  aluguéis,  vem  buscá-la  amanhã. 

PEIXOTO  - E os  escravos  que  possuía? 

GOMES  - O último  saiu  desta  casa  sob  o pretexto  de  ir  para  a Misericórdia,  a 
fim  de  que  minha  filha  ignorasse...  Foi  penhorado! 

PEIXOTO  - Mas  há  pouco,  vi  aqui  uma  mulata. 

GOMES  - Era  talvez  a escrava  do  meu  vizinho  do  segundo  andar. 

PEIXOTO  - Ah!  É verdade.  Conheço-a!  Do  Sr.  Jorge? 

GOMES  - Sim,  senhor. 

PEIXOTO  - Assim,  nada  lhe  resta? 

GOMES  - Nada  absolutamente!  Estou  na  miséria! 

PEIXOTO  Pois  não  sei  como  há  de  ser.  Não  estou  disposto  a perder  o meu 
dinheiro. 

GOMES  - Se  eu  pudesse  vender-me  para  pagar-lhe,  creia  que  não  hesitaria. 
Não  posso.  Que  hei  de  fazer? 

PEIXOTO  - O senhor  não  sabe? 

GOMES  - Sei!... 

PEIXOTO  - É arranjar  dinheiro,  se  não  quer  ir  parar  à cadeia. 

GOMES  - O senhor  insulta-me! 

PEIXOTO  - Se  acha  que  isto  é um  insulto,  nesse  caso  é a lei,  não  sou  eu 
quem  o insulta. 
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GOMES  - Cometi  algum  crime?...  É culpa  minha  se  não  tenho  com  que 
pagar-lhe? 

PEIXOTO  - Se  fosse  só  isso! 

GOMES  - Explique-se! 

PEIXOTO  - É muito  simples.  O senhor  negociou  comigo  uma  letra  de 
quinhentos  mil-réis.  Tinha  o seu  aceite;  mas  estava  sacada  e endossada 
pelo  Sr.  Francisco  de  Faria,  negociante  desta  praça. 

GOMES  - O senhor  deu-me  por  ela  quatrocentos  mil-réis,  dos  quais  ainda 
tive  de  pagar  cinqüenta  ao  Sr.  Faria. 

PEIXOTO  - Esta  não  é a questão.  O saque  e o endosso  são  falsos. 

GOMES  - Falsos!... 

PEIXOTO  - Faria  nunca  sacou  letras. 

GOMES  - Mas  então  quem  era  a pessoa  com  quem  tratei? 

PEIXOTO  - É coisa  que  não  me  interessa.  O senhor  responderá  à polícia. 
GOMES  - A policia?...  Eu! 

PEIXOTO  - Está  bem  visto!...  A letra  foi  negociada  com  o senhor.  Tenho 
testemunhas.  Que  me  importa  essa  pessoa? 

GOMES  - Mas,  senhor,  não  é possível!...  Não  se  condena  assim  um  homem 
que  não  tem  notas  na  sua  vida. 

PEIXOTO  - Sr.  Gomes,  acabemos  com  isto!...  Não  lhe  quero  fazer  mal; 
porém,  se  às  cinco  horas  da  tarde  o senhor  não  tiver  o dinheiro  para  pagar- 
me,  às  seis  apresento  a letra  na  polícia. 

GOMES  - Dê-me  tempo  ao  menos  para  procurar  o homem  com  quem  tratei. 
PEIXOTO  - E o senhor  tratou  com  alguém? 

GOMES  - Infame!...  Duvida  de  minha  palavra! 

PEIXOTO  - Ah!  Quer  brigar?  Não  estou  disposto.  Até  às  cinco  horas. 
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GOMES  - Meu  Deus!  Condenado  como  um  falsário!...  Não!  Já  resisti  por 
muito  tempo! 


CENA  XII 
GOMES  e ELISA 
ELISA  - Meu  pai!... 

GOMES  - Tu  ouviste,  minha  filha? 

ELISA  - Ouvi  tudo. 

GOMES  - Pois  então  ouve  o resto. 

ELISA  - Sossegue  primeiro. 

GOMES  - Não  há  sossego  nestes  transes.  Acabas  de  saber  que  estamos  na 
miséria;  nada  temos,  nada  devemos  esperar.  Mas  isto  não  era  bastante;  aí 
vem  a desonra  coroar  a miséria. 

ELISA  --  Mas  o que  disse  aquele  homem  é uma  mentira,  não  é? 

GOMES  - Tu  duvidaste  um  momento  da  probidade  de  teu  pai? 

ELISA  - Oh!  Não,  não! 

GOMES  - Se  eu  quisesse,  já  não  digo  roubar,  mas  transigir  com  a minha 
consciência,  os  que  agora  nos  desprezam,  aí  estariam  ainda  nos 
importunando  com  a sua  amizade  fingida  e hipócrita. 

ELISA  - Não  se  defenda,  meu  pai.  Eu  creio  na  sua  honra,  como  creio  em 
Deus.  Se  lho  perguntei  é porque  desejava  ouvir  de  sua  boca  o desmentido 
de  semelhante  calúnia.  (Pausa.) 

GOMES  - Elisa,  minha  filha!..  Este  último  golpe  é mais  forte  que  minha 
razão.  Muitas  vezes  já  a minha  coragem  vacilou  encarando  a miséria:  um 
projeto  louco  me  passou  pelo  espírito,  e esteve  bem  prestes  a realizar-se. 
Resisti,  lembrando-me  de  ti.  À vergonha,  à infâmia,  minha  filha,  não 
posso...  não  sei  resistir! 

ELISA  - Não  pense  nisto,  meu  pai. 
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GOMES  - Quando  não  se  pode  viver  honrado,  morre-se. 

ELISA  - Quer-se  matar! 

GOMES  - Isto  é vida? 

ELISA  - Meu  Deus!...  Por  piedade! 

GOMES  - É necessário! 

ELISA  - E eu,  e sua  filha?  Deixa-a  ao  desamparo? 

GOMES  - Preferes  que  a arraste  à vergonha?...  Não  sentes  que  vais  perder 
teu  pai?...  Escolhe!  Vê-lo  infame  nas  galés,  ou  chorá-lo  morto,  porém 
honrado. 

ELISA  - Mas  ainda  pode  salvar-se!...  Não  há  de  ser  condenado,  não! 

GOM  ES  - Refleti,  Elisa.  Que  defesa  tenho  eu?...  A minha  palavra.  E isto 
basta?  Sem  dinheiro,  sem  amigos?...  Só  me  resta  uma  esperança;  e é que 
esse  homem  não  cumpra  o que  disse.  Mas  essa...  não  acredito  nela. 

ELISA  - Por  quê?...  Esse  homem  deve  ter  um  coração!  Eu  lhe  suplicarei  de 
joelhos. 

GOMES  - Tu  sabes  se  te  quero,  Elisa,  e com  que  extremos  te  amo.  A única 
dor  que  levo  desta  vida  é deixar-te!...  Uma  menina  de  18  anos,  sem  pai, 
sem  mãe,  ao  desamparo,  é um  anjo  perdido  neste  mundo  torpe.  Toda  a sua 
virtude  não  basta  às  vezes  para  defendê-la.  Sucumbe  à necessidade 
implacável.. 

ELISA  - E quer  me  abandonar! 

GOMES  - Sou  eu  que  te  abandono,  Elisa,  ou  é a fatalidade  que  me  arranca 
de  teus  braços? 

ELISA  - Deus  se  há  de  condoer  de  nós! 

GOMES  - Se  te  sentes  com  força  de  lutar,  minha  filha,  talvez  a felicidade  te 
depare  um  homem  que  te  ame,  e proteja  a tua  orfandade. 

ELISA  - E por  que  não  nos  protegerá  a ambos? 
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GOMES  - Eu  já  não  preciso  senão  do  perdão  do  Senhor  e do  teu.  - Se, 
porém,  te  sentes  fraca...  Não  te  aconselho...  Não  digo  que  o faças...  Segue 
o impulso  de  tua  alma... 

ELISA  - Acabe,  meu  pai! 

GOMES  - O que  ficar  deste  vidro... 

ELISA  - Ah! 

GOMES  - É a única  herança  de  teu  pai,  Elisa. 

ELISA  - Oh!  Sim!  Morremos  juntos! 

GOMES  - Não!  Foi  uma  loucura!...  Esquece  o que  te  disse!  Tu  ainda  podes 
ser  feliz,  minha  filha!... 


ATO  SEGUNDO 

Em  casa  de  JORGE.  Sala  simples,  mas  elegante. 

CENA  PRIMEIRA 

JOANA  e VICENTE 

VICENTE  - Como  vai  isto  por  cá? 

JOANA  - Oh!  Bilro!...  Vamos  indo,  como  Deus  é servido! 

VICENTE  - Há  saúde  e patacos,  é o que  se  quer. 

JOANA  - Saúde  não  falta,  não,  Bilro!  No  mais  vai-se  vivendo,  como  se  pode. 
VICENTE  - Olhe,  Sra.  Joana...  Há  muito  que  estou  para  lhe  pedir  uma  coisa. 
JOANA  - Sra.  Joana!...  Estás  doido,  Bilro? 

VICENTE  - Não,  mas  é que...  Sim...  Bem  vê  que  tenho  hoje  uma  posição... 
E este  modo  de  chamar  a gente  de  Bilro... 

JOANA  (rindo)  - Ah!  ah!  ah!...  Então  porque  és  pedestre,  ou  meirinho...  Não 
sei  o quê! 
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VICENTE  - Menos  isso!...  Oficial  de  justiça! 

JOANA  - Pois  que  seja...  Oficial  da  justiça,  ou  da  injustiça...  Porque  és  isto, 
julgas  que  ficas  desonrado  se  eu  te  chamar  de  Bilro?...  Ora,  não  vejam  só 
este  meu  senhor!  Que  figurão!...  V.  Sa.  faz  obséquio...  ou  V.  Exa.?...  Queira 
ter  a bondade...  Por  quem  é...  Sr.  Vicente... 

VICENTE  - Romão...  Romão... 

JOANA  - Sr.  Vicente  Romão.  Queira  desculpar!...  sem  mais  aquela. 

VICENTE  - Está  zombando. 

JOANA  - ~ Não  é assim  que  deve  tratá-lo? 

VICENTE  - Toma  o recado  na  escada...  Eu  por  mim  não  me  importava;  mas 
falam. 

JOANA  - Pois  olha!  Cá  comigo  está  se  ninando!...  Eu  te  conheci  assim 
tamaninho,  já  era  rapariga,  mucama  de  minha  senhora  moça,  que  Deus 
tem,  e foi  sempre  Bilro  para  lá,  tia  Joana  para  cá.  Se  quiseres  há  de  ser  o 
mesmo...  senão,  passar  bem.  Ninguém  há  de  morrer  por  isso. 

VICENTE  - Mas,  Joana... 

JOANA  - Tia  Joana! 

VICENTE  - Está  bom,  para  fazer-lhe  a vontade...  Tia  Joana!  Não  era  melhor 
que  a gente  se  tratasse  como  os  outros?... 

JOANA  - Não  sei  se  é melhor,  se  não...  Quando  te  vir  hei  de  chimpar-te  com 
o Bilro  na  venta. 

VICENTE  - Não  tem  graça  nenhuma. 

JOANA  - Se  te  parecer,  não  responde:  é o mesmo. 

VICENTE  - Em  teima  ninguém  lhe  ganha!...  Não  vê  que  é preciso  a gente 
dar-se  a respeito. 

JOANA  - Dá-te  a respeito  lá  com  as  outras.  Comigo  estás  bem  aviado. 

VICENTE  - Pois  é isto  que  eu  quero!  Não  me  entendeu...  Diante  dos  outros  a 
senhora...  a tia  Joana  que  lhe  custa  me  chamar  de  Vicente? 
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JOANA  - Diante  dos  outros?...  Pois  sim!  Mas  olha  que  é Vicente  só! 

VICENTE  - Vicente  Romão...  É mais  cheio. 

JOANA  - Uma  figa!...  Nem  Romão,  nem  senhor!  Vicente. 

VICENTE  - Enfim!  Era  melhor  o nome  todo...  Não  quer!  Que  se  lhe  há  de 
fazer! 

JOANA  - Então  não  perguntas  por  nhonhô  Jorge? 

VICENTE  - Ia  perguntar;  mas  Vm.... 

JOANA  - Vm....  Hein...  Bilro... 

VICENTE  - Você  me  atrapalhou,  tia  Joana.  Como  está  ele,  o Sr.  Jorge?  Está 
bom? 

JOANA  - Bom  e crescido  que  faz  gosto...  Se  tu  o vires! 

VICENTE  - Não  há  quinze  dias  que  estive  com  ele. 

JOANA  - Pois  faz  sua  diferença!.  ..  Todos  os  dias  parece  que  fica  mais  alto  e 
mais  sério...  Eu  acho  ele  tão  bonito,  meu  Deus! 

VICENTE  - Pudera  não!  Você  o criou! 

JOANA  - E tu  não  achas? 

VICENTE-  Eu  não!  E é preciso  que  diga. 

JOANA  - Já  lhe  saiu  todo  o buço. 

VICENTE  - Também  ele  já  anda  rastejando  pelos  vinte  e um. 

JOANA  - Completou  hoje,  Bilro. 

VICENTE  - É verdade.  - Ora  tia  Joana!  Já  estamos  ficando  velhos.  Inda  me 
parece,  que  foi  outro  dia  que  você  dava  de  mamar  a ele. 

JOANA  - Como  me  lembra!...  Eu  tinha  dezessete  anos,  e tu  eras  um  pirralho 
de  oito.  Vinhas  bulir  com  ele  no  meu  colo;  e como  eras  muito  travesso,  nós 
te  começamos  a chamar  de  Bilro.  Nunca  estavas  quieto! 
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VICENTE  - E aquela  vez  que  um  sujeito  fez-me  por  força  levar-lhe  um 
recado...  Quando  a gente  é criança  faz  cada  uma! 

JOANA  - Doeu-te  o puxão  de  orelha  que  te  dei? 

VICENTE  - Oh!  se  doeu!...  Também  nunca  mais! 

JOANA  - E perdias  teu  tempo! 

VICENTE  - Lá  isso  eu  sempre  disse...  Nunca  houve  mulatinha  que  se  desse 
mais  a respeito  do  que  tia  Joana.  Pois  em  casa  punham  a boca  em  todos; 
mas  dela  não  tinham  que  mexericar. 

JOANA  - Não  fala  mais  nisso,  Bilro.  A gente  tem  vontade  de  chorar. 

VICENTE  - É mesmo,  tia  Joana.  Bom  tempo!  Sr.  doutor  só  fazia  ralhar. 
Tirante  disso,  era  bom  amo. 

JOANA  - Tens  tido  notícias  dele? 

VICENTE  - Depois  que  foi  viajar,  nunca  mais  soube  por  onde  anda. 

JOANA  - E a comadre  Rosa  que  ele  vendeu  a um  homem  da  Rua  da 
Alfândega? 

VICENTE  - Essa  morreu...  O André  está  cocheiro  na  praça. 

JOANA  - Cada  um  para  sua  banda. 

VICENTE  - Vou  indo  também  para  a minha.  Adeus,  tia  Joana. 

JOANA  - Agora  até  quando? 

VICENTE  - Não  sei!  Hoje  como  tive  que  fazer  por  aqui,  então  disse  cá  com 
os  meus  botões:  - Deixa-me  ver  a tia  Joana.  - Já  vi...  Estão  batendo. 

JOANA  - Vê  quem  é. 

VICENTE  - Pode  entrar. 


CENA  II 
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Os  mesmos  e DR.  LIMA 


DR.  LIMA  - Ainda  se  lembram  aqui  do  amigo  velho? 

JOANA  - Ah!  Meu  senhor  Dr.  Lima.  Há  que  anos!... 

VICENTE  - Sr.  doutor!... 

DR.  LIMA  - Esqueceste  que  parti  para  Europa. 

JOANA  - Não  esqueci,  não...  meu  senhor.  Ainda  há  pouco  estava  falando 
nisso. 

DR.  LIMA  - Cheguei  hoje  pelo  paquete.  Acabo  de  desembarcar.  Que  de 
Jorge? 

JOANA  - Saiu.  Que  alegria  ele  vai  ter!...  Mas  como  meu  senhor  acertou  com 
a casa? 

DR.  LIMA  - Custou-me!...  Já  andei  por  ai  à matroca.  Na  Rua  do  Conde  é que 
me  ensinaram. 

VICENTE  - O vizinho  de  defronte? 

DR.  LIMA  - Justamente!  Mas  eu  estou  reconhecendo  esta  figura... 

JOANA  - O ciganinho,  pajem  de  meu  senhor... 

DR.  LIMA  - Ah!  O grande  Bilro! 

VICENTE  - Vicente  Romão,  Sr.  doutor. 

DR.  LIMA  - Como  vais?...  Que  fazes?...  Estás  mais  bem  comportado? 

JOANA  - É oficial  de  justiça. 

DR.  LIMA  - Escolheste  um  bom  emprego,  Bilro. 

VICENTE  - Vicente  Romão,  Sr.  doutor.  Mas  então  V.  Sa.  acha? 


DR.  LIMA  - O que,  homem?... 

VICENTE  - Bom  o meu  emprego? 

DR.  LIMA  - Decerto!  Precisavas  viver  bem  com  a justiça. 


28 


VICENTE  - Peço  vista  para  embargos,  Sr.  doutor;  não  tenho  culpas  no 
cartório. 

DR.  LIMA  - Bem  mostras  que  és  do  ofício! 

VICENTE,  (à  Joana.)  - É preciso  perder  esse  mau  costume  de  chamar  a 
gente  de  ciganinho.  Ouviu?! 

JOANA  - Aü...  Começas  outra  vez  com  as  tuas  empáfias.  VICENTE  - Que 
embirrância!... 

DR.  LIMA  - Que  é isso  lá?  Assim  é que  festejam  a minha  chegada? 

JOANA  - É Bilro  que... 

VICENTE  - Não  é nada,  Sr.  doutor;  V.  Sa.  me  dê  as  suas  ordens. 

DR.  LIMA  - Vai  me  ver.  Estou  no  Hotel  da  Europa. 

VICENTE  - Obrigado,  Sr.  doutor.  Até  mais  ver,  tia  Joana. 


CENA  III 

DR.  LIMA  e JOANA 

JOANA  - Meu  senhor  não  quer  descansar?... 

DR.  LIMA  - Recosto-me  aqui  mesmo,  neste  sofá. 

JOANA  - Já  almoçou,  meu  senhor?  Aí  tem  café  e leite. 

DR.  LIMA  - Ainda  conservo  os  meus  antigos  hábitos.  Às  oito  horas  já  estava 
almoçado. 

JOANA  - Quem  sabe  se  meu  senhor  não  quer  tomar  o seu  banho? 

DR.  LIMA  - Não!  Vem  cá.  Senta-te  aí. 

JOANA  - Eu  converso  mesmo  de  pé  com  meu  senhor. 

DR.  LIMA  - Como  vai  teu  filho?...  Já  está  um  homem? 

JOANA  - Meu  senhor!...  Eu  lhe  peço  de  joelhos...  Não  diga  este  nome! 
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DR.  LIMA  - Pelo  que  vejo  o mistério  dura  ainda! 

JOANA  - E há  de  durar  sempre!  Meu  senhor  me  prometeu. 

DR.  LIMA  - Prometi. 

JOANA  - Meu  senhor  jurou! 

DR.  LIMA  - É verdade!  Mas  julgava  que  na  minha  ausência  tudo  se  havia  de 
se  revelar. 

JOANA  - Ele  não  sabe  nada,  e eu  peço  todos  os  dias  a Deus  que  não  lhe 
deixe  nem  suspeitar. 

DR.  LIMA  - Assim  tu  ainda  passas  por  sua  escrava? 

JOANA  - Não  passo,  não!  Sou  escrava  dele. 

DR.  LIMA  - Mas  Joana!  Isto  não  é possível! 

JOANA  - Meu  senhor...  Eu  já  lhe  disse!...  E não  cuide  que  por  ter  esta  cor 
não  hei  de  cumprir...  No  dia  em  que  ele  souber  que  eu  sou...  que  eu  sou... 
Nesse  dia  Joana  vai  rezar  ao  céu  por  seu  nhonhô. 

DR.  LIMA  - E por  que  razão  hás  de  fazer  uma  tal  loucura? 

JOANA  - Por  quê?...  Desde  que  nasceu  ainda  está  para  ser  a primeira  vez 
que  se  zangue  comigo.  E Vm.  quer  que  se  envergonhe...  Que  me  aborreça 
talvez!...  Meu  Deus!  Matai-me  antes  que  eu  veja  essa  desgraça! 

DR.  LIMA  - És  tu  a culpada? 

JOANA  - Não  sei,  meu  senhor,  não  sei.  Às  vezes  penso...  Quando  fazem 
vinte  e um  anos  eu  senti  o primeiro  movimento  dele...  de  meu... 

DR.  LIMA  - De  teu  filho.  Fala!  Que  receio  é esse?...  Estamos  sós. 

JOANA  - Vm.  não  sabe  que  medo  tenho  de  dizer  este  nome!...  Até  à noite 
quando  rezo  por  ele  baixinho...  não  me  atrevo...  Ele  pode  ouvir...  Eu  posso 
me  acostumar... 

DR.  LIMA  - Mas  dizias? 
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JOANA  - Ah!  Quando  senti  o primeiro  movimento  que  ele  fez  no  meu  seio, 
tive  uma  alegria  grande,  como  nunca  pensei  que  uma  escrava  pudesse  ter. 
Depois  uma  dor  que  só  tornarei  a ter  se  ele  souber.  Pois  meu  filho  havia  de 
ser  escravo  como  eu?  Eu  havia  de  lhe  dar  a vida  para  que  um  dia  quisesse 
mal  à sua  mãe?  Deu-me  vontade  de  morrer  para  que  ele  não  nascesse... 
Mas  isso  era  possível?...  Não,  Joana  devia  viver! 

DR.  LIMA  - Foi  então  que  Soares  te  comprou... 

JOANA  - Ele  me  queria  tanto  bem!  Deu  por  mim  tudo  quanto  tinha...  Dois 
contos  de  réis!  Eu  fui  para  sua  casa.  Aí  meu  nhonhô  nasceu,  e foi  logo 
batizado  como  filho  dele,  sem  que  ninguém  soubesse  quem  era  sua  mãe. 

DR.  LIMA  - Desgraçadamente  morreu  poucos  dias  depois...  Se  eu  soubesse 
então!... 

JOANA  - Mas  meu  senhor  não  sabia  nada.  Fui  eu  que  lhe  confessei... 

DR.  LIMA  - Porque  já  tinha  suspeitado... 

JOANA  - E por  isso  só.  Vm.  era  capaz  de  afirmar?  Não!  Quem  lhe  contou  fui 
eu,  com  a condição  de  não  dizer  nunca!... 

DR.  LIMA  - Pois  bem,  Joana!  Não  direi  uma  palavra.  Continuarás  a ser 
escrava  de  teu  filho.  Será  para  ele  a dor  mais  cruel  quando  souber... 

JOANA  - Nunca!...  Quem  vai  lhe  dizer?...  Além  de  Vm.  e de  mim,  só  Deus 
sabe  este  segredo.  Enquanto  meu  senhor  estava  fora  eu  vivia  descansada... 

DR.  LIMA  - E tinhas  razão...  Presente,  vendo-te  ao  lado  de  Jorge,  não 
respondo  por  mim. 

JOANA  Meu  senhor,  Vm.  teve  sua  mãe...  Lembre-se  que  dor  a pobre  havia 
de  sentir  se  seu  filho  tivesse  vergonha  dela!...  Não  o faça  desgraçado!  E por 
causa  de  quem?...  De  mim  que  morreria  por  ele. 

DR.  LIMA  - Bem;  prometo-lhe  que  hei  de  ter  coragem!  Virei  raras  vezes 
aqui.  Evitarei  o mais  que  puder...  com  receio  de  me  trair. 

JOANA  - É melhor.  Até  Vm.  se  habituar. 

DR.  LIMA  - Nunca  me  habituarei!....  Tu  não  sabes  como  eu  te  admiro, 
Joana;  e como  dói-me  no  coração  ver  esse  martírio  sublime  a que  te 
condenas. 
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JOANA  - Eu  vivo  tão  feliz,  meu  senhor! 

DR.  LIMA  - Mas  que  necessidade  tinhas  de  ser  escrava  ainda?  Não  podias 
estar  forra? 

JOANA  - Eu,  meu  senhor?...  Como? 

DR.  LIMA  - Com  o dinheiro  que  tiravas  do  teu  trabalho,  e gastavas  na 
educação  de  teu  filho. 

JOANA  - Nunca  pensei  nisso,  meu  senhor!...  Demais,  forra,  podiam-me 
deitar  fora  de  casa,  e eu  não  estaria  mais  junto  dele.  A escrava  não  se 
despede. 

DR.  LIMA  - Mas...  Estremeço  só  com  esta  idéia! 

JOANA  - Qual,  meu  senhor? 

DR.  LIMA  - Supõe  que...  te  vendiam. 

JOANA  - Joana  morreria;  porém  ao  menos  deixaria  a ele  aquilo  que 
custasse...  sempre  era  alguma  coisa...  Para  um  moço  pobre! 

DR.  LIMA  - E eu  hei  de  estar  condenado  a ouvir  Jorge  agradecer-me  a sua 
educação  que  ele  deve  unicamente  a ti;  a chamar-me  seu  segundo  pai, 
ignorando  que  sua... 

JOANA  - Mais  baixo!...  Não  se  zangue,  meu  senhor! 

DR.  LIMA  - Sabes  que  mais!  Vou-me  embora.  Voltarei  logo  para  abraçar 
Jorge,  e não  pisarei  mais  aqui.  É uma  tortura! 

JOANA  - Adeus,  meu  senhor!  Não  se  agaste  comigo. 

DR.  LIMA  - Não.  Quem  sabe  se  tu  não  tens  razão! 

JOANA  - Deus  dê  muita  felicidade  a meu  senhor  Dr.  Lima. 

(Abre  a porta.) 


CENA  IV 
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Os  mesmos  e JORGE 


JOANA  - Ah! 

DR.  LIMA  - É ele? 

JOANA  - Nhonhô  não  conhece,  não!...  Sr.  Dr.  Lima! 

DR.  LIMA  - Jorge! 

JORGE  - Ah!  doutor!  Quando  chegou? 

DR.  LIMA  - Hoje  mesmo.  É a minha  primeira  visita. 

JORGE  - E devia  ser  pelo  bem  que  lhe  queremos,  eu  e Joana.  Venha  sentar- 
se. 

DR.  LIMA  - Está  um  homem! 

JOANA  - Não  é,  meu  senhor  doutor?...  E um  moço  bonito!  Hi!  Faz  andar  à 
roda  a cahecinha  dessas  moças  todas. 

JORGE  - Se  lhe  der  ouvidos,  doutor,  é um  não  acabar  de  elogios!...  Mas  há 
cinco  anos  que  está  ausente! 

JOANA  - Há  de  fazer  pela  Páscoa. 

DR.  LIMA  - É verdade.  Deixei-o  quase  criança...  Tinha  dezesseis  anos. 
Acabou  os  seus  estudos  naturalmente! 

JORGE  - Ainda  não. 

JOANA  - É o melhor  estudante.  Não  sou  eu  que  digo!...  São  os  mestres 
dele. 

DR.  LIMA  - Sempre  foi...  Que  profissão  escolheu? 

JORGE  - Segui  o seu  conselho...  Estudo  medicina;  estou  no  5o  ano. 

DR.  LIMA  - E de  fortuna...  Como  vamos? 

JORGE  - O necessário.  As  minhas  lições.. 

DR.  LIMA  - Ah!  Dá  lições?  De  quê? 
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JORGE  - De  música  e de  francês. 


DR.  LIMA  - Lembro-me  que  tinha  muita  disposição  para  o piano.  Cultivou 
essa  arte? 

JOANA  - Toca  que  faz  gosto!...  Vm.  há  de  ouvir. 

DR.  LIMA  - Sem  dúvida.  E quanto  lhe  rendem  as  lições? 

JORGE  - Uns  cem  mil-réis  por  mês. 

DR.  LIMA  - É pouco. 

JORGE  - Faço  também  algumas  traduções  que  deixam  às  vezes  um 
extraordinário.  Joana  por  seu  lado  ganha... 

JOANA  - Quase  nada,  nhonhô!  Já  estou  velha.  Não  coso  mais  de  noite. 

JORGE  - Nem  eu  quero.  Foi  de  passares  as  noites  sobre  costura  que  ias 
perdendo  a vista. 

DR.  LIMA  - Faz  bem  em  tratá-la  com  amizade,  Jorge.  É uma  boa... 

JOANA  - Sou  uma  escrava  como  as  outras. 

JORGE  - És  uma  amiga  como  poucas  se  encontram. 

JOANA  - Ora,  nhonhô!... 

JORGE  - Sabe,  doutor!  Creio  que  foi  Deus  que  o enviou  a esta  casa. 

DR.  LIMA  - Por  que  razão,  Jorge? 

JORGE  - Eu  lhe  digo...  Vem  cá,  Joana!...  Mais  perto!...  Quero  contar-te  uma 
história. 

JOANA  - Mas...  Eu  vou  dar  uma  vista  d'olhos  lá  dentro. 

JORGE  - Espera.  (Toma-lhe  a mão.) 

JOANA  - Que  é isso,  nhonhô?  Já  se  viu...  Que  modos? 

JORGE  - Olhe,  doutor!  Estou  no  meio  de  minha  família.  Meu  segundo  pai, 
minha  segunda  mãe!  Não  conheci  os  outros. 
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DR.  LIMA  - Jorge,  meu  amigo! 

JOANA  - Para  que  falar  nestas  coisas  num  dia  de  se  estar  alegre...  Meu 
senhor  doutor  chegou...  Nhonhô  faz  anos. 

DR.  LIMA  - É verdade!...  É hoje  3 de  fevereiro... 

JORGE  - Escolhi  justamente  este  dia  para  pagar-te  uma  dívida.  Quem  foi 
testemunha  da  dedicação,  doutor,  verá  o reconhecimento. 

JOANA  - Nhonhô,  me  dê  licença! 

JORGE  - Toma,  Joana.  Eu  escrevi-a  esta  manhã  lembrando-me  de  minha 
mãe. 

DR.  LIMA  - Muito  bem,  Jorge.  Deus  o inspirou! 

JOANA  - Mas  o quê...  Que  papel  é este,  nhonhô? 

DR.  LIMA  - É a tua  carta  de  liberdade,  Joana! 

JOANA  - Não  quero!  Não  preciso! 

JORGE  - Não  é tua  carta  de  liberdade,  não,  minha  boa  Joana;  porque  eu 
nunca  te  considerei  minha  escrava.  É apenas  um  título  para  que  não  te 
envergonhes  mais  nunca  da  afeição  que  me  tens. 

JOANA  - Mas  eu  não  deixarei  a meu  nhonhô? 

JORGE  - A menos  que  tu  não  o exijas. 

JOANA  - Eu!...  Que  lembrança! 

DR.  LIMA  - Não  faz  idéia  do  quanto  me  comove  esta  cena. 

JORGE  - As  nossas  almas  se  compreendem,  doutor.  Guarda,  Joana,  este 
papel... 

JOANA  - Por  que  nhonhô  mesmo  não  guarda? 

JORGE  - De  modo  algum.  Ele  te  pertence,  manda-o  registrar  em  um 
tabelião. 

DR.  LIMA  - É prudente. 
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JORGE  - Há  muito  tempo,  doutor,  que  tencionava  realizar  este  pensamento. 
Mas  tinha  tomado  algum  dinheiro  com  hipoteca... 

DR.  LIMA  - Com  hipoteca.!...  Sobre  Joana? 

JOANA  - Que  mal  fazia? 

JORGE  - Conheço  que  fui  imprudente,  mas  a necessidade  urgia. 

DR.  LIMA  - Não  o censuro,  Jorge!  O senhor  não  sabia... 

JORGE  - O que,  doutor? 

DR.  LIMA  - Não  sabia...  Quanto  esses  empréstimos  são  perigosos!... 

JORGE  - Felizmente  já  não  sou  devedor...  Nem  ao  homem  que  me 
emprestou...  Nem  à minha  consciência  que  me  ordenava  desse  a Joana 
essa  pequena  prova  da  estima  que  lhe  tenho.  Resta-me  ainda  uma  divida... 
Divida  de  amizade  e gratidão  que  nunca  poderei  pagar. 

DR.  LIMA  - A ela!...  Por  certo  que  nunca! 

JOANA  - A meu  senhor!...  A mim  não.  (Batem.) 


CENA  1/ 

Os  mesmos  e GOMES 
JOANA  - Sr.  Gomes! 

JORGE  - Tenha  a bondade  de  entrar. 

GOMES  - Desculpe  se  o incomodo,  meu  vizinho! 

JORGE  - Ao  contrário,  dá-me  muito  prazer...  Por  que  não  se  senta? 

DR.  LIMA  (a  JOANA)  - Agora  podes  ficar  tranqüila!  Terei  forças  de  calar-me. 
JOANA  - Meu  senhor...  Não  toque  nisto...  agora. 

DR.  LIMA  - Que  tem?...  Não  nos  ouvem. 

JOANA  - Fale  mais  baixo!...  Pelo  amor  de  Deus! 
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JORGE  (a  GOMES)  - Hoje  me  pareceu  incomodado? 

GOMES  - Estou  bom! 

JORGE  - Mas  ainda  o acho  pálido. 

GOMES  - Não  é nada! 

JORGE  - Ainda  bem!  Quero  apresentar-lhe  a um  amigo  que  chegou-nos  hoje 
de  repente...  Devo-lhe  mais  que  a existência,  devo-lhe  a educação. 

GOMES  - Como?...  Perdão!  estava  distraído!...  Que  dizia? 

JORGE  - Que  desejava  apresentar-lhe  um  amigo. 

GOMES  - Ah!  Com  muito  gosto. 

JORGE  - Dr.  Lima!...  O senhor  estimará  fazer  o conhecimento  de  uma 
pessoa  que  todos  respeitam  pela  sua  honradez...  O Sr.  Gomes...  Empregado 
público. 

DR.  LIMA  - Estimo  muito!...  Um  médico  pobre,  sem  clínica,  que  esteve  cinco 
anos  fora  do  seu  país,  de  pouco  presta,  mas  pode  contar... 

GOMES  - Obrigado,  Sr.  doutor.  (A  JORGE)  Porém  eu  desejava  falar-lhe  em 
particular. 

JORGE  - Por  que  não  disse?... 

DR.  LIMA  - Neste  caso  eu  me  retiro. 

GOMES  - Não  é preciso!  Não!  Eu  voltarei  depois. 

JORGE  - Para  que  ter  esse  trabalho?...  O doutor  pode  entrar  um  momento. 

DR.  LIMA  - Decerto!  Vou  ver  a casa.  Anda,  Joana.  Vem  mostrar-me  os  teus 
arranjos. 


CENA  VI 

GOMES  e JORGE 
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GOMES  - Não  incomode  seu  amigo.  Voltarei  depois. 

JORGE  - Ora,  Sr.  Gomes,  não  é incômodo.  Estou  à sua  disposição. 

GOMES  - É verdade  que  o negócio  de  que  lhe  pretendia  falar  é urgente... 
mas... 

JORGE  - Pois  então,  não  há  necessidade  de  adiá-lo.  GOMES  - Talvez  o 
senhor  estranhe...  O passo  é impróprio,  eu  conheço... 

JORGE  - Fale  com  franqueza. 

GOMES  - Não!  Temo  abusar...  Agradeço-lhe  a sua  atenção...  Outra  vez 
conversaremos.  Hoje  mesmo...  Logo  mais. 

JORGE  - O Sr.  Gomes  tem  alguma  coisa  que  o inquieta;  creia  que  se 
estiver,  nas  minhas  mãos  servi-lo... 

GOMES  - É engano  seu!...  Não  tenho  nada. 

JORGE  - Talvez  algum  embaraço...  Sim!  Isto  não  depende  de  nós...  Pode 
acontecer  a qualquer...  De  repente  precisamos  de  algum...  dinheiro... 

GOMES  - Sr.  Jorge!  Não  vim  pedir-lhe  dinheiro  emprestado!  Não  é meu 
costume. 

JORGE  - Perdão,  Sr.  Gomes!  Não  tive  intenção  de  ofendê-lo.  Estimo-o  e 
respeito-o  muito... 

GOMES  - Faço  justiça  às  suas  intenções...  Mas  creia...  Se  me  visse  reduzido 
a essas  circunstâncias  preferiria  morrer  de  fome  a tirar  esmolas. 

JORGE  - A palavra  é dura!  Recorrer  a um  amigo  não  é mendigar. 

GOMES  - Não;  mas  pedir  quando  não  se  pode  e não  se  espera  pagar...  é 
mais  que  mendigar....  É abusar  da  confiança;  é roubar.  Bem  vê  que  não 
seria  capaz. 

JORGE  - Mas  o Sr.  Gomes  não  está  nessas  circunstâncias. 

GOMES  - Não  devo  tomar-lhe  o tempo  com  os  meus  negócios.  O objeto 
sobre  que  desejava  falar-lhe...  é muito  diferente. 

JORGE  - Pois  eu  o escuto. 
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GOMES  - Não!  Preciso  refletir  ainda. 


JORGE  - Mas  não  poderei  saber?... 

GOMES  - É escusado...  Permita-me! 

JORGE  - Como  quiser. 

GOMES  - Passe  bem! 

CENA  VII 

JORGE,  DR.  LIMA  e JOANA 
DR.  LIMA  - Já  foi  o seu  amigo? 

JORGE  - Já,  doutor. 

DR.  LIMA  - Examinou-o  bem?...  Ele  tem  alguma  coisa.  Não  está  no  seu 
estado  normal. 

JORGE  - Assim  me  pareceu. 

DR.  LIMA  - Aconselhe-lhe  que  se  trate. 

JORGE  - Hei  de  procurá-lo  daqui  a pouco.  É nosso  vizinho;  mora  no  primeiro 
andar...  Julgo  que  tem  sofrido  desarranjos  nos  seus  negócios. 

JOANA  - Iaiá  D.  Elisa  me  disse,  nhonhô,  que  ele  sempre  foi  assim  triste. 

DR.  ~ - Quem  é iaiá  D.  Elisa? 

JOANA  - É a filha  do  Sr.  Gomes. 

DR.  LIMA  - Bonita? 

JOANA  Como  nhonhô!  Parece  que  nasceram  um  para  o outro. 

DR.  LIMA  - Ah!  Temos  romance? 

JORGE  - Qual,  doutor!...  São  idéias  de  Joana. 
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DR.  LIMA  - Havemos  de  conversar  a este  respeito.  Corri  a casa.  Está  bem 
acomodado....  Tem  o que  é preciso  para  um  moço  solteiro. 

JOANA  - Oh!  Ainda  falta  muita  coisa!  Mas  há  de  vir  com  o tempo. 

DR.  LIMA  - E graças  aos  teus  cuidados.  Mas  não  te  esqueças,  Joana!  Vai 
aprontar  o quarto  do  doutor. 

JOANA  - Sr.  doutor  fica  morando  aqui? 

JORGE  - Então! 

DR.  LIMA  - Já  tomei  um  quarto  no  Hotel  da  Europa. 

JORGE  - Como,  doutor?...  Não  esperava. 

DR.  LIMA  - Desculpe,  meu  amigo!  Tenho  os  meus  hábitos.  Já  estou  velho. 
Não  quero  nem  incomodá-lo,  nem  incomodar-me. 

JORGE  - Ao  menos  há  de  jantar  conosco... 

DR.  LIMA  - Hoje  não  é possível. 

JORGE  - Ora!  Não  o deixo  sair.  Lembre-se  que  dia  é hoje. 

DR.  LIMA  - Já  me  disse.  É o dia  de  seus  anos. 

JORGE  - E o da  sua  chegada!...  Mas  pertence  também  a Joana. 

DR.  LIMA  - É verdade. 

JORGE  (a  JOANA)  - Vai!  Olha  que  o doutor  chega  da  Europa  onde  se  cozinha 
perfeitamente.  Hás  de  deitar  três  talheres. 

JOANA  - Nhonhô  espera  mais  alguém? 

JORGE  - Quantos  somos  nós? 

JOANA  - Nhonhô!...  Logo  não  vê!...  Joana  sentar-se  na  mesa  com  seu 
senhor!...  Credo! 

JORGE  - Já  te  disse,  Joana!...  Aqui  não  há  nem  senhor,  nem  escrava...  Se 
me  tornas  a falar  assim,  ralho  contigo. 
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JOANA  - Será  a primeira  vez. 

JORGE  - E quem  terá  a culpa?...  Anda!  Quem  desembarca  precisa  jantar 
cedo. 

DR.  LIMA  - Mas,  decididamente,  Jorge,  não  posso. 

JORGE  - Sério,  doutor? 

DR.  LIMA  - Se  lhe  recuso  isto,  é que  tenho  motivo  forte. 

JORGE  - Neste  caso  não  insisto.  (Escreve.) 

DR.  LIMA  - Outro  dia!  Breve...  Hoje  deitarás  apenas  dois  talheres,  Joana; 
um  para  Jorge  e outro  para  ti. 

JOANA  - Não  lembre  mais  isto,  meu  senhor! 

JORGE  - Não  acha  que  deve  ser  assim? 

DR.  LIMA  - Decerto.  (Baixo  a JOANA)  Senão,  fico. 

JOANA  - Está  bom...  Será  como  Vm.  quiser. 

DR.  LIMA  - E no  jantar  hão  de  beber  duas  saúdes. 

JORGE  - À sua,  doutor. 

DR.  LIMA  - À minha  sim,  mas  em  primeiro  lugar  à de  sua  mãe. 

JORGE  - E à de  Joana. 

DR.  LIMA  - Também! 

JORGE  - Joana,  escuta.  Permite,  doutor? 

DR.  LIMA  - Pois  não! 

JORGE  - Leve  esta  carta  a D.  Elisa. 

JOANA  - A iaiá?...  Dê  cá,  nhonhô. 

JORGE  Não!...  Melhor  é que  eu  não  lhe  escreva. 

JOANA  - Que  tem  isso  agora? 
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JORGE  - Ela  pode  ofender-se!...  Desce  e procura  saber  que  tem,  seu  pai. 
JOANA  - Sim,  nhonhô!...  Vou  já. 

JORGE  - Não  te  demores! 

JOANA  - Meu  senhor  doutor  ainda  fica? 

DR.  LIMA  - Não.  Também  vou. 

JORGE  - Espere  um  momento. 

JOANA  - Sr.  doutor  tem  que  fazer,  nhonhô. 

JORGE  - Vai,  Joana. 

DR.  LIMA  - Adeus.  Basta  de  maçada. 


CENA  VIII 

DR.  LIMA  e JORGE 

JORGE  - Que  pressa  é essa,  doutor?  Sente-se. 

DR.  LIMA  - Teremos  muitas  ocasiões  de  conversar. 

JORGE  - Sem  dúvida;  mas  estou  impaciente  por  saber  de  sua  boca  o nome 
de  minha  mãe. 

DR.  LIMA  - De...  sua  mãe? 

JORGE  - Sim,  doutor. 

DR.  LIMA  Também  eu  o ignoro,  Jorge. 

JORGE  - Mas,  doutor,  eu  fui  criado  em  sua  casa.  Devo-lhe  a educação.. 

DR.  LIMA  Pela  última  vez  lhe  digo,  Jorge...  Nada  me  deve...  Nada 
absolutamente! 


JORGE  - Ora,  doutor!... 

DR.  LIMA  - Dou-lhe  minha  palavra,  e sabe  que  nunca  a dou  debalde. 
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JORGE  - Creio,  doutor. 

DR.  LIMA  - Pois  dou-lhe  minha  palavra  que  nunca  despendi  um  real  com  a 
sua  educação...  Quando  o quisesse,  não  podia...  Sou  pobre! 

JORGE  - Mas  então  quem  pagava  as  despesas  que  eu  fazia? 

DR.  LIMA  - Sua  mãe. 

JORGE  - E a ocultam  de  mim! 

DR.  LIMA  - Não  a conheci...  Escute,  Jorge.  Todo  o segredo  do  seu 
nascimento  é este. 

JORGE  - Fale,  doutor. 

DR.  LIMA  - Uma  noite  fui  chamado  a toda  a pressa  para  ver  meu  amigo 
Soares... 

JORGE  - Meu  pai! 

DR.  LIMA  - Quando  cheguei,  seu  pai  já  estava  moribundo.  Apenas  me  viu, 
estendeu-me  a mão,  balbuciando  estas  palavras:  "Meu  filho...  sua  mãe..."  E 
expirou. 

JORGE  - E nada  mais? 

DR.  LIMA  - Nada  mais.  Trouxe-o  para  minha  casa,  onde  Joana  o criou. 
JORGE  - Joana;  a única  herança  de  meu  pai! 

DR.  LIMA  - A única!...  É verdade. 

JORGE  - Também  ela  ignora!...  Mas  doutor,  não  me  disse  como  esses 
suprimentos  se  faziam. 

DR.  LIMA  - De  uma  maneira  muito  simples.  Quando  o senhor  precisava  de 
roupa,  livros  ou  qualquer  objeto,  vinham  trazê-lo  à casa. 

JORGE  - Quem? 

DR.  LIMA  - Caixeiros...  alfaiates... 

JORGE  - E nunca  lhe  disseram? 
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DR.  LIMA  - Se  eles  não  sabiam? 


JORGE  - Assim  estou  condenado  a ignorar  sempre  o nome  de  minha  mãe. 

DR.  LIMA  - Não  se  ocupe  com  isto!...  Algum  dia,  quando  menos  esperar,  há 
de  saber.  Continue  a portar-se  como  homem  de  bem,  e deixe  o mais  à 
Providência. 

JORGE  - Mas  é triste,  doutor. 

DR.  LIMA  - Quem  sabe?...  Quantas  vezes  esse  mistério  não  é uma 
felicidade. 

JORGE  - Não  o percebo. 

DR.  LIMA  - Quantas  vezes  a revelação  não  perturba  as  relações  de  pessoas 
que  se  estimam,  e não  acarreta  sobre  elas  o opróbrio  e a desonra... 

JORGE  - É possível?...  Sacrificar-se  o filho  ao  egoísmo. 

DR.  LIMA  - Não  acuse,  Jorge. 

JORGE  - Tem  razão,  doutor. 

DR.  LIMA  - Já  se  viram  pais  que  se  ocultaram  para  não  envergonhar  os 
filhos  do  seu  nascimento. 

JORGE  - Não  diga  isto,  doutor!...  Um  filho  nunca  se  pode  envergonhar  de 
seu  pai! 

DR.  LIMA  - Mas  suponha  que  ele  teve  a desgraça  de  sofrer  uma 
condenação...  Que  tornou-se  indigno... 

JORGE  - Nem  assim!  Não  há  motivo  que  justifique  semelhante  ingratidão. 


DR.  LIMA  - Nem  um?... 


JORGE  - Nem  um,  doutor!  Se  pois  é essa  a razão...  - 

DR.  LIMA  - Que  lembrança!...  Foi  apenas  uma  suposição...  Já  lhe  disse 
quanto  sabia. 

JORGE  - Dá-me  a sua  palavra? 
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DR.  LIMA  - Jorge,  não  se  esteja  a afligir  com  estas  coisas,  que  no  fim  de 
contas  nenhuma  influência  têm  sobre  a vida...  Adeus.  É tarde. 

JORGE  - Estou  convencido  agora  de  que  sabe  mais  do  que  disse. 

DR.  LIMA  - Engana-se. 

JORGE  - Por  que  não  me  dá  a sua  palavra? 

DR.  LIMA  - Não  vale  a pena. 


CENA  IX 

Os  mesmos  e JOANA 

JOANA  - Ainda  está  aqui,  meu  senhor? 

DR.  LIMA  - Esperava  que  chegasses. 

JORGE  - Então,  Joana? 

JOANA  - Já  fui,  nhonhô. 

DR.  LIMA  - Meu  amigo,  o senhor  tem  que  conversar  com  Joana.  Deixo-o. 
Até  amanhã. 

JORGE  - Até  amanhã,  doutor.  Hei  de  procurá-lo. 

DR.  LIMA  - Já  lhe  disse  onde  estou...  Hotel... 

JORGE  - Da  Europa. 

DR.  LIMA  - Justo!  Mas  não  sei  se  ficarei  lá.  É caro  para  os  pobres. 

JOANA  - Ora,  meu  senhor  andou  viajando. 

DR.  LIMA  - É o que  tu  pensas!...  Gasta-se  por  lá  metade  do  que  é 
necessário  para  viver  aqui  modestamente. 

JORGE  - Reflita  no  que  lhe  disse.  Faz  mal  em  ocultar-me. 

DR.  LIMA  - Não  pense  mais  nisso. 
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CENA  X 


JORGE  e JOANA 


JOANA  - O que  é que  o Sr.  doutor  não  quer  dizer  a nhonhô? 

JORGE  - Uma  coisa  que  não  te  interessa. 

JOANA  - Nhonhô  não  quer  que  Joana  saiba  seus  segredos...  Não  pergunto 
mais. 

JORGE  - Não  é por  isso. 

JOANA  - Deve  ser  assim  mesmo,  nhonhô...  Quem  é esta  pobre  mulata  para 
que  Vm.  lhe  conte  sua  vida! 

JORGE  - Está  bom,  Joana!  Eu  te  digo...  Perguntei  ao  doutor  quem  era  minha 
mãe. 

JOANA  - Ah!  E ele?... 

JORGE  - Respondeu  o mesmo  que  tu.  Mas  que  soubeste  de  Elisa? 

JOANA  - De  iaiá  D.  Elisa... 

JORGE  - Já  não  te  lembras? 

JOANA  - Lembro,  lembro,  nhonhô!...  Ela  está  muito  triste;  porém  não  quis 
dizer  porquê. 

JORGE  - E seu  pai? 

JOANA  - Sr.  Gomes  saiu.  Iaiá  perguntou  se  Vm.  estava  em  casa...  Talvez 
ela  queira  falar  com  nhonhô. 

JORGE  - Vou  vê-la. 

JOANA  - Vá,  nhonhô.  Como  ela  há  de  ficar  contente!  JORGE  - Estás  com  as 
tuas  idéias. 
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JOANA  - Pois  então,  nhonhô!...  Aonde  é que  se  viu  um  parzinho  mais  igual. 
JORGE  - Achas  que  sim? 

JOANA  - E não  sou  eu  só!...  Quando  nhonhô  descer,  cerra  a porta.  Eu  vou 
enxaguar  uma  roupa  lá  dentro,  pode  alguém  entrar. 


CENA  XI 
JORGE  e ELTSA 
JORGE  - Elisa! 

ELISA  - Não  me  leve  a mal,  Sr.  Jorge. 

JORGE  - O que,  Elisa? 

ELISA  - Este  passo  que  dei...  Se  soubesse! 

JORGE  - Conte-me!...  Que  sucedeu  a seu  pai? 

ELISA  - Uma  desgraça!...  Ele  não  esteve  aqui? 

JORGE  - Há  pouco...  bastante  perturbado...  E não  me  disse  o motivo  por 
que  me  procurava. 

ELISA  - Faltou-lhe  a coragem...  Meu  pobre  pai! 

JORGE  - O que  foi?...  A que  vinha  ele? 

ELISA  - Vinha...  Vinha  pedir-lhe  emprestado...  Oh!  como  lhe  custou! 

JORGE  - Mas...  por  que  repeliu  o oferecimento  que  lhe  fiz... 

ELISA  - Teve  vergonha  de  aceitá-lo...  E,  entretanto,  era  para  salvar  a sua 
vida!... 

JORGE  - A vida  de  seu  pai!  Como,  meu  Deus!...  Elisa!  explique-me  o que  se 
passa... 

ELISA  - Estou  tão  aflita...  Nem  posso  falar...  Desculpe,  Sr.  Jorge!... 

JORGE  - Descanse  um  pouco! 
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ELISA  - Não!  desço  já.  Não  devo  me  demorar  aqui! 

JORGE  - Tem  receio...  Não  está  em  sua  casa?  Esqueceu-se! 

ELISA  - Se  não  tivesse  tanta  confiança  no  senhor,  subiria  aqui?...  morreria 
antes.  Veria  morrer  meu  pai!  Mas  não  teria  ânimo... 

JORGE  - Diga-me...  O que  houve? 

ELISA  - Meu  pai  vendeu  tudo  quanto  tinha  para  pagar  as  suas  dívidas... 
JORGE  - Sossegue!  Não  lhe  faltará  o necessário. 

ELISA  - Oh!  se  fosse  isto!...  Eu  posso  trabalhar...  Mas  uma  coisa  horrível, 
uma  calúnia...  Dizem  que  meu  pai  falsificou  uma  letra! 

JORGE  - Ah! 

ELISA  - Meu  pai,  o homem  mais  honrado... 

JORGE  - Incapaz  de  semelhante  ação. 

ELISA  - Teme  ser  condenado...  Diz  que  não  pode  resistir  à vergonha...  Quer 
matar-se! 

JORGE  - Que  loucura! 

ELISA  - Mas  ele  o fará!  Olhe! 

JORGE  - O que  é isto,  Elisa? 

ELISA  - Veneno,  Sr.  Jorge...  Veneno  que  meu  pai  trazia  consigo,  porque  há 
muitos  dias  essa  idéia  o persegue. 

JORGE  - Dê-me  este  vidro.  Eu  falarei  a seu  pai. 

ELISA  - Não  lhe  fale,  não!...  Ele  se  irritaria...  sem  mudar  de  tenção.  Já 
supliquei  de  joelhos! 

JORGE  - Então  confessou-lhe. 

ELISA  - Tudo...  E disse-me  que  se  não  tivesse  força  para  lutar  contra  a 
desgraça,  ainda  aí  ficaria  bastante...  para  mim! 
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JORGE  - Cale-se,  Elisa. 

ELISA  - "É  a única  herança  de  teu  pai"  - me  disse  ele  chorando. 

JORGE  - Está  louco!... 

ELISA  --  Não,  Sr.  Jorge!  Ele  tem  razão!  Devemos  morrer  juntos! 

JORGE  - Havemos  de  viver  juntos,  Elisa.  Porque  juro  que  salvarei  seu  pai. 
Mas  preciso  vê-lo. 

ELISA  - Não  lhe  diga  que  lhe  contei... 

JORGE  - Como  saberei  as  circunstâncias  do  fato  que  lhe  imputam? 

ELISA  - Ele  mesmo  nada  sabe...  senão  que  um  homem  O procurou  há 
pouco  e ameaçou-o  de  entregar  a letra  falsificada  à polícia,  se  lhe  não 
pagasse  hoje  às  cinco  horas  da  tarde! 

JORGE  - Em  quanto  monta  essa  letra? 

ELISA  - Em  500$000. 

JORGE  - E paga  ela,  seu  pai  está  salvo? 

ELISA  - Da  desonra...  e da  morte...  sim! 

JORGE  - Não  tenho  agora  essa  quantia...  Mas  prometo  arranjá-la,  Elisa. 
ELISA  - Não,  não  consinto,  Sr.  Jorge!  Não  era  isso  que  lhe  vinha  pedir... 
JORGE  - Qualquer  estranho  o faria  para  salvar  a vida  de  seu 
ELISA  - Eu  não  lhe  devia  ter  dito!...  Mas  a idéia  de  ver  morrer  meu  pai! 
JORGE  - Elisa!...  Repila  essa  idéia!...  Confie  em  Deus! 

ELISA  - Em  Deus  e no  senhor!...  Quem  tenho  eu  mais  na  terra,  além  de 
meu  pai? 

JORGE  - Preciso  sair...  Daqui  a uma  hora  voltarei!  Hei  de  salvá-lo! 

ELISA  - Vou  com  essa  esperança!... 
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CENA  XII 


JORGE  e JOANA 

JORGE  - Quinhentos  mil-réis!... 

JOANA  - O que  é,  nhonhô? 

JORGE  - Deixa-me!... 

JOANA  - Meu  Deus!...  Perdão!...  Que  lhe  fiz  eu,  nhonhô? 

JORGE  - Nada. 

JOANA  - Contaram-lhe  alguma  coisa!...  Não  acredite!... 

JORGE  - Em  que? 

JOANA  - Não  acredite  no  que  lhe  disseram. 

JORGE  - E tu  sabes  o que  me  disseram? 

JOANA  - Não!...  não  sei...  Mas  não  é verdade!...  Eu  lhe  juro,  nhonhô. 
JORGE  - Não  te  entendo,  Joana!  Perdeste  a cabeça? 

JOANA  - Mas...  Que  tem  nhonhô  então? 

JORGE  - Estou  desesperado! 

JOANA  - Por  quê? 

JORGE  - Preciso  de  dinheiro...  e não  sei  como  hei  de  obtê-lo.  (Sai.) 
JOANA  - Ah! 

ATO  TERCEIRO 

Em  casa  de  JORGE.  A mesma  sala. 

CENA  PRIMEIRA 
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JORGE  e JOANA 


JORGE  - O doutor  não  veio?... 

JOANA  - Depois  que  nhonhô  saiu?...  Não! 

JORGE  - Já  não  sei  o que  faça! 

JOANA  - Nhonhô  não  achou  o dinheiro  de  que  precisa? 

JORGE  - Qual!...  Fui  ao  doutor,  não  estava...  Deixei-lhe  uma  carta.  Procurei 
um  homem  que  me  costumava  emprestar  às  vezes...  Exige  penhor...  Que 
posso  eu  dar?...  Só  tenho  esta  mobília! 

JOANA  - Mas  a casa  há  de  ficar  sem  trastes? 

JORGE  - Que  remédio,  Joana!...  Prometeu  vir  daqui  a pouco  avaliar... 
Quanto  poderão  valer  essas  cadeiras?...  Uma  bagatela...  cem  mil-réis? 

JOANA  - Valem  muito  mais!... 

JORGE  - O meu  relógio  deu-me  apenas  cinqüenta! 

JOANA  - Nhonhô  foi  empenhar  o seu  relógio?... 

JORGE  - Que  havia  de  fazer? 

JOANA  - Jesus!...  Que  pena!...  Mas  Sr.  doutor  já  há  de  ter  recebido  a 
carta...  Não  deve  tardar  por  aí. 

JORGE  - É a minha  única  esperança. 

JOANA  - Enquanto  ele  não  chega,  venha  jantar,  nhonhô;  são  mais  de  três 
horas. 

JORGE  - Não  quero  jantar  agora,  Joana...  Estou  fatigado...  inquieto... 
Depois. 

JOANA  - Almoçou  tão  pouco! 

JORGE  - Almocei  como  de  costume.  Não  tenho  disposição. 

JOANA  - Nhonhô  não  se  agasta  se  eu  lhe  perguntar  uma  coisa?... 
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JORGE  - Podes  perguntar. 


JOANA  - Não  é só  para  saber,  não...  É que  talvez  Joana  possa  remediar... 
Esse  dinheiro  de  que  nhonhô  precisa  para  que  é? 

JORGE  - Se  o segredo  me  pertencesse,  eu  to  diria. 

JOANA  - Ah!  É um  segredo...  Mas  precisa  mesmo?... 

JORGE  - Daria  metade  da  minha  vida  para  obtê-lo. 

JOANA  - Pois  então,  nhonhô,  fique  descansado!  Tudo  se  há  de  arranjar. 

JORGE  - Como,  Joana?...  Por  que  meio? 


CENA  II 

Os  mesmos  e DR.  LIMA 
JORGE  - Ah!  É o doutor... 

JOANA  - Ele  mesmo!... 

DR.  LIMA  - Apenas  recebi  a sua  carta,  meti-me  num  tílburi  e aqui  estou. 
Que  temos? 

JORGE  - Creia,  doutor,  que  só  uma  circunstância  extraordinária  me 
obrigaria  a recorrer  à sua  amizade. 

DR.  LIMA  - Nada  de  preâmbulos,  meu  amigo.  Eu  o conheço.  Em  que  lhe 
posso  servir? 

JORGE  - Preciso,  doutor... 

DR.  LIMA  - De  quê?  Não  se  vexe! 

JORGE  - Talvez  repare... 

DR.  LIMA  - Precisa  de  dinheiro...  Não  é? 

JORGE  - É verdade. 

DR.  LIMA  - De  quanto? 
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JORGE  - De  quinhentos  mil-réis...  Reconheço  que  é uma  quantia  avultada. 
DR.  LIMA  - Até  aí  chegam  as  minhas  forças.  Amanhã  lhos  trarei. 

JORGE  - Amanhã? 

DR.  LIMA  - Apenas  tire  o meu  fato  da  alfândega. 

JOANA  - Ora,  bravo...  Está  tudo  arranjado.  Eu  bem  sabia  que  meu  senhor 
Dr.  Lima  era  um  amigo  de  mão  cheia. 

JORGE  - Mas  eu  preciso  para  hoje  às  quatro  horas  sem  falta. 

DR.  LIMA  - Eis  o que  é impossível.  Três  e dez...  A alfândega  está  fechada... 
os  meus  papéis  estão  na  mala...  A ninguém  conheço...  Entretanto  vou 
tentar. 

JORGE  - Inda  mais  incômodo!...  Com  efeito,  o senhor  deve  fazer  bem  triste 
idéia  de  mim! 

DR.  LIMA  - Jorge!...  Não  me  ofenda! 

JORGE  - Parece  que  o estava  esperando  para  importuná-lo...  Mas  quando 
souber  o motivo  me  desculpará. 

DR.  LIMA  - Não  quero  que  mo  declare;  sei  que  é honroso,  e isto  basta-me. 
JORGE  - Muito  obrigado! 

DR.  LIMA  - Não  percamos  tempo.  Se  não  estiver  aqui  às  quatro  horas,  é 
que  nada  consegui. 


CENA  III 
JORGE  e JOANA 

JORGE  - Está  acabado!...  Morrerei  também! 

JOANA  - Nhonhô!  Não  diga  isso!...  Há  de  ter  esse  dinheiro. 
JORGE  A última  esperança  foi-se! 
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JOANA  - Ainda  não,  nhonhô!  Não  é de  quinhentos  mil-réis  que  precisa? 
JORGE  - Onde  irei  eu  achá-los? 

JOANA  - Mas...  sua  mulata  assim  mesmo  velha,  ainda  vale  mais  do  que 
isso. 

JORGE  - Que  queres  dizer,  Joana? 

JOANA  - Nhonhô  não  me  deu  este  papel?...  Eu  não  careço  dele! 

JORGE  - A tua  carta!...  Estás  louca? 

JOANA  - Ouça,  nhonhô... 

JORGE  - Não  quero  ouvir  nada. 

JOANA  - Mas  nhonhô  prometeu  dar  esse  dinheiro. 

JORGE  - Prometi. 

JOANA  - Então!  Há  de  faltar  à sua  palavra...  E falar  em  morrer... 

JORGE  - Queres  que  para  evitar  um  mal,  cometa  um  crime?...  Que  roube  a 
liberdade  que  te  dei?... 

JOANA  - Nhonhô  não  rouba  nada!...  Eu  é que  não  quero...  Não  pedi!... 
JORGE  - Que  importa?...  O que  dei  não  me  pertence. 

JOANA  - Pois  eu  não  aceito!  Veja... 

JORGE  - Que  vais  fazer? 

JOANA  - Nhonhô  não  há  de  obrigar...  Não  sou  forra!...  Não  quero  ser!...  Não 
quero!...  Sou  escrava  de  meu  senhor!...  E ele  não  há  de  padecer 
necessidades!...  Tinha  que  ver  agora  uma  mulher  em  casa  sem  fazer  nada, 
sem  prestar  para  coisa  alguma...  E meu  nhonhô  triste  e agoniado. 

JORGE  - Não  recebo  o teu  sacrifício.  É escusado.  Depois,  de  que  me  serviria 
isto? 

JOANA  - Mas  vem  cá,  nhonhô...  Vm.  não  disse  esta  manhã  que  há  muito 
tempo  me  queria  forrar? 
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JORGE  - E disse  a verdade. 


JOANA  - Quem  duvida?...  Mas  não  forrou  porque  tinha  pedido  um  dinheiro 
emprestado  com...  Não  sei  como  se  chama. 

JORGE  - Com  hipoteca? 

JOANA  - Isso  mesmo!...  Pois  que  custa  nhonhô  pedir  outra  vez  esse 
dinheiro  emprestado? 

JORGE  - Tu  já  não  és  minha  escrava. 

JOANA  - O que  sou  eu  então!...  Nhonhô  não  me  quer  mais...  Não  presto 
para  nada...  Paciência! 

JORGE  - Estás  forra. 

JOANA  - Mas  eu  rasguei  o papel. 

JORGE  - É indiferente.  Eu  o escrevi. 

JOANA  - Que  tinha  que  fizesse  isto?  Amanhã,  Sr.  Dr.  Lima  trazia  o dinheiro, 
e estava  tudo  direito. 

JORGE  - Vê  quem  está  batendo.  Deve  ser  o Peixoto. 

JOANA  - Mas  então,  nhonhô? 

JORGE  - Abre  a porta. 


CENA  IV 

Os  mesmos  e ELISA 
JOANA  - Iaiá  D.  Elisa! 

ELISA  - Sr.  Jorge.  (JOANA  afasta-se.) 

JORGE  - Nada  obtive  ainda,  Elisa. 

ELISA  - Meu  Deus!...  Ele  já  me  perguntou  pelo  vidro!...  Eu  lhe  respondi... 
Nem  sei  o que  lhe  respondi!...  São  mais  de  três  horas... 
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JORGE  - Não  desespere,  Elisa!  Ainda  temos  tempo.  Vá  fazer-lhe  companhia. 
Não  o deixe. 

ELISA  - Oh!  se  as  minhas  lágrimas  o salvassem! 

JORGE  - Em  último  caso,  se  nada  conseguir,  irei  ter  com  ele...  Não  o 
deixarei  realizar  o projeto  que  medita. 

ELISA  - Mas  ficará  desonrado...  Acusado  de  falsificador,  será  demitido... 
Cuida  que  resistirá? 

JORGE  - Procuremos  salvar-lhe  a honra...  Se  não  for  possível,  de  duas 
desgraças  a menor...  a que  ainda  pode  ser  reparada! 

ELISA  - Conto  com  o senhor!...  Não  nos  abandone,  Sr.  Jorge. 

JORGE  - Vá  descansada!  Talvez  mais  cedo  do  que  pensa  eu  possa  levar-lhe 
uma  boa  notícia!...  Se  houver  alguma  coisa  de  novo,  venha  me  dizer!. 

JOANA  - Que  tem  iaiá  que  está  tão  triste? 

ELISA  - Logo  te  direi,  Joana. 

JOANA  - Sua  mulata  de  nada  serve,  mas... 

ELISA  - Sei  quanto  és  boa!  Porém  não  me  podes  valer. 

JOANA  - Quem  sabe,  iaiá? 


CENA  V 

JORGE  e JOANA 

JORGE  - Joana!...  Aceito  o sacrifício  que  me  fazes!. 

JOANA  - Qual  sacrifício!...  Isso  é o que  nhonhô  devia  ter  feito  logo.  Já 
estava  livre  de  cuidados. 

JORGE  - Não  o aceitaria  nunca  se  não  fosse  para  o fim  que  é...  Para  salvar  a 
vida  de  um  homem...  de  um  pai! 

JOANA  - Do  Sr.  Gomes? 
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JORGE  - Sim,  do  pai  de  Elisa. 

JOANA  - Por  isso  é que  iaiá  está  com  os  olhos  vermelhos  de  chorar!...  Pois 
nhonhô  sabia  e recusava!... 

JORGE  - Nem  imaginas  quanto  me  custa!...  Há  muito  tempo  não  tenho  uma 
tão  grande  satisfação  como  a que  senti  hoje  dando-te  a liberdade,  Joana! 
Nunca  o dinheiro  ganho  pelo  trabalho  honesto  me  inspirou  tão  nobre  e tão 
justo  orgulho!...  E destruir  agora  a minha  obra!...  Ah!  Elisa  não  sabe  que  fel 
me  fazer  tragar  as  suas  lágrimas! 

JOANA  - Está  bom,  nhonhô,  não  esteja  triste!'...  Tudo  vai  se  arranjar... 
daqui  a uma  semana,  se  tanto,  que  festa  não  há  de  haver  nesta  casa! 

JORGE  - Se  eu  já  tiver  restituído  o que  hoje  confias  de  mim  com  tanta 
generosidade.  Antes  disso  juro  que  não  gastarei  senão  o que  for 
absolutamente  necessário  para  viver. 

JOANA  - E por  que  agora  nhonhô  há  de  se  privar  do  que  precisar? 

JORGE  - O devedor  que  assim  não  procede,  rouba  ao  seu  credor.  E se 
houve  dívida  sagrada  no  mundo  é esta  que  vou  contrair  contigo. 

JOANA  - Não,  vejo  nada  de  maior. 

JORGE  - Aumentas  o sacrifício,  diminuindo-lhe  o valor. 

JOANA  - Nhonhô  hoje  não  está  bom,  não!  Tão  cheio  de  partes!... 

JORGE  - Será  o doutor? 


CENA  VI 

Os  mesmos  e PEIXOTO 
PEIXOTO  - Com  licença! 

JORGE  - Ah!...  Faz  obséquio  de  sentar-se? 
PEIXOTO  - Tardei  um  pouco.  Tive  que  fazer. 
JOANA  - É o homem  dos  trastes,  nhonhô? 
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JORGE  - E o doutor  nada! 


JOANA  - Não  achou. 

PEIXOTO  - Vamos  a isso!  Falou-me  na  sua  mobília.  É esta? 

JORGE  - Sim,  senhor.  Tenho  também  alguns  trastes  na  varanda. 

PEIXOTO  - Jacarandá...  Mais  de  meio  uso. 

JOANA  - Quase  nova,  meu  senhor... 

PEIXOTO  - Tem  alguns  dois  anos  de  serviço. 

JOANA  - Jesus!...  Nem  dois  meses! 

PEIXOTO  - Então  foi  comprada  em  leilão.  Não  há  que  fiar  agora.  Imaginem 
trastes  velhos  por  novos...  Lixa  e verniz...  Não  custa. 

JORGE  - Mas  quanto  dá  o senhor? 

PEIXOTO  - Por  isto  que  aqui  está...  Último  preço  oitenta  mil-réis.  Não  vale 
mais. 

JORGE  - Oitenta  só? 

PEIXOTO  - Só.  E não  é pouco. 

JOANA  - Ora,  meu  senhor!  Mais  do  que  isto  custou  o sofá. 

PEIXOTO  - Pode  ser.  Não  dou  mais. 

JORGE  - E pela  minha  cama?...  É de  mogno  maciço. 

PEIXOTO  - Vejamos.  (Entra  na  alcova.) 

JOANA  - Mas  nhonhô  há  de  ficar  sem  a sua  cama?  Isso  não  tem  jeito 
nenhum. 

JORGE  - Comprarei  outra  depois. 

JOANA  - Melhor  é fazer  o que  lhe  disse,  nhonhô. 

JORGE  - Deixa  ver...  Talvez  não  seja  preciso. 
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PEIXOTO  - A cama  e a mobília  da  sala...  Fica  tudo  por  cento  e vinte  mil-réis. 
Tem  mais  alguma  coisa? 

JOANA  - Tem,  sim,  meu  senhor!...  Tem  esta  escrava!  Quanto  acha  Vm.  que 
ela  vale? 

PEIXOTO  - Ah!  Isto  é outro  caso!...  (A  JORGE)  Quer  renovar  a hipoteca 
sobre  ela? 

JOANA  - Quer...  Ele  quer...  Pois  já  não  disse?... 

PEIXOTO  - Não  ouvi!  Então  fica  sem  efeito  o negócio  dos  trastes? 

JOANA  - Fica,  meu  senhor!...  Não  é,  nhonhô? 

JORGE  - Não  sei. 

PEIXOTO  - Em  que  ficamos? 

JOANA  - Devem  ser  quatro  horas! 

JORGE  - Quatro  horas!?...  Que  decide,  senhor? 

PEIXOTO  - Sobre  a mulata? 

JORGE  - Sim! 

PEIXOTO  - Dou-lhe  sobre  ela  trezentos  mil-réis. 

JORGE  - Como,  senhor?!...  Não  lhe  estava  hipotecada  por  seiscentos  mil- 
réis  que  acabei  de  pagar  hoje? 

PEIXOTO  - Foi  em  outro  tempo!  Hoje  está  velha. 

JOANA  - Eu  velha,  meu  senhor!...  Mal  tenho  trinta  e sete  anos...  Depois  não 
sou  qualquer  mulatinha  como  essas  preguiçosas  que  não  entendem  de 
outra  coisa  senão  de  estar  na  janela!...  Eu  sei  pentear  e vestir  uma  moça 
que  faz  gosto.  Melhor  do  que  muita  mucama  de  fama. 

PEIXOTO  - Não  tenho  filhas. 

JOANA  - Mas  eu  também  sei  coser,  lavar,  engomar.  Que  pensa  meu 
senhor?...  Onde  me  vê,  não  é por  me  gabar...  Dou  conta  do  arranjo  de  uma 
casa...  Varro,  arrumo  tudo,  cozinho,  ponho  a mesa;  e ainda  me  fica  tempo 
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para  fazer  as  minhas  costuras,  remendar  os  panos  de  prato,  arcar  as 
panelas...  Pergunte  a nhonhô! 

JORGE  - Joana,  eu  te  peço! 

JOANA  - Olhe,  meu  senhor!  Dê  quinhentos  mil-réis,  que  não  se  há  de 
arrepender!...  Dê  sem  susto,  porque  o mais  tarde,  o mais  tarde,  amanhã 
meu  nhonhô  vai  lhe  pagar. 

PEIXOTO  - Não  posso.  Tu  não  estás  segura... 

JOANA  - Eu  não  preciso,  meu  senhor!...  Prometo  a Vm.  que  não  morro!... 
Não  é capaz!...  Tenho  vida  para  cem  anos.  Vm.  não  conhece  esta  mulata, 
não.  Seguro...  Isto  é para  a gente  de  hoje!... 

JORGE  - Escuta,  Joana. 

JOANA  - Nhonhô  espere...  Então  Vm.  não  dá  os  quinhentos  mil-réis? 

PEIXOTO  - Veremos:  veremos!  Conforme  as  condições  que  teu  senhor 
aceitar. 

JOANA  - Logo  vi  que  Vm.  havia  de  chegar...  Porque  olhe!...  Também  por 
menos,  estava  bem  livre!...  - O que  é,  nhonhô? 

JORGE  (a  meia  voz)  - Deixa-nos  a sós  Quero  tratar  com  este  homem. 

JOANA  - E que  tem  que  eu  esteja  aqui,  nhonhô? 

JORGE  - Em  tua  presença  nunca  poderei. 

JOANA  - Pois  eu  vou.  Não  se  arrependa,  nhonhô.  D.  Iaiá  Elisa  está 
esperando...  Coitadinha!... 


CENA  VII 

JORGE  e PEIXOTO 

PEIXOTO  - Está  disposto  a efetuar  o negócio? 

JORGE  - Por  quinhentos  mil-réis  dados  imediatamente. 
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PEIXOTO  - Já  vejo  que  nada  fazemos. 

JORGE  - O senhor  supõe  que  estou,  como  certas  pessoas  com  quem  trata, 
procurando  rodeios  para  tirar-lhe  a maior  soma  possível.  Engana-se. 

PEIXOTO  - Não  suponho  tal. 

JORGE  - Tenho  urgente  necessidade  de  quinhentos  mil-réis,  hoje,  dentro  de 
meia  hora.  Desde  que  não  é possível  obter  esta  quantia,  o negócio  não  me 
convém.  E não  sei,  Sr.  Peixoto,  se  deva  agradecer-lhe. 

PEIXOTO  - Então  precisa  de  quinhentos  mil-réis? 

JORGE  - Justos. 

PEIXOTO  - Pois  não  seja  esta  a dificuldade.  Dou-lhe  esse  dinheiro  sobre  a 
escrava. 

JORGE  - Já? 

PEIXOTO  - Não  o trago  aqui,  mas  vou  buscá-lo...  num  instante...  Isto  é,  eu 
ainda  não  examinei  a peça...  mas  podemos  terminar  isto. 

JORGE  - Que  é preciso  fazer?...  Ir  a um  tabelião... 

PEIXOTO  - Levaria  muito  tempo.  Distribuir  a escritura...  pagar  selo...  Nem 
amanhã  se  concluiria. 

JORGE  - Mas  eu  preciso  hoje. 

PEIXOTO  - Há  meio  de  remediar  tudo.  Faça  um  penhor! 

JORGE  - Para  que  o senhor  a leve? 

PEIXOTO  - Um  simples  escrito,  e está  o negócio  arranjado. 

JORGE  - Isso  de  maneira  alguma!  Pensei  que  era  o contrato  que  já  fizemos! 
Joana  hipotecada  ao  senhor,  mas  sempre  em  minha  casa!. 

PEIXOTO  - Deste  modo  nem  é possível,  nem  eu  lhe  daria  os  quinhentos  mil- 
réis.  Devo  lucrar  os  serviços. 

JORGE  - Por  algumas  horas...  Pois  amanhã... 
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PEIXOTO  - Lá  isso  não  sei...  Pode  ser  por  meses. 

JORGE  - Não  tenho  ânimo  de  separá-la  de  mim,  de  tirá-la  de  casa! 

PEIXOTO  - Pois  resolva-se!...  Vou  ao  escritório  buscar  o dinheiro.  Daqui  a 
cinco  minutos  venho  saber  a resposta. 

JORGE  - É escusado...  Para  que  se  incomodar? 

PEIXOTO  - Tenho  um  negócio  para  estas  bandas.  Até  já. 


CENA  VIII 
JORGE  e JOANA 

JOANA  - Arranjou-se  tudo,  nhonhô!  Não  foi? 

JORGE  - Não  fiz  nada;  estou  na  mesma. 

JOANA  - O homem  teimou  em  não  dar  os  quinhentos  mil-réis? 

JORGE  - Dava:  mas  com  uma  condição  que  não  quis...  que  não  devia 
aceitar. 

JOANA  - Qual,  nhonhô? 

JORGE  - Não  entendes  de  negócio.  Tanto  faz  dizer-te  como  não. 

JOANA  - É verdade  que  Joana  não  estudou  como  os  homens  que  vão  à 
escola!  Mas...  Nhonhô  não  faça  pouco...  Eu  sei  muita  coisa.  Pode  ser  que 
lembre  uma  idéia  boa. 

JORGE  - Não  fazemos  nada,  Joana.  O melhor  é resignar-me. 

JOANA  - Então  nhonhô  deixa  morrer  o pai  de  iaiá  D.  Elisa? 

JORGE  - Ele  há  de  atender-me!...  É impossível  que  um  homem  razoável 
persista  em  fazer  semelhante  loucura. 

JOANA  - Mas  Vm.  prometeu  a iaiá...  E quando  ela  vier  que  lhe  há  de 
responder? 
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JORGE  - O quê?...  Que  esta  vida  não  vale  as  lágrimas  que  custa! 

JOANA  - Nhonhô!...  Não  se  lembre  disso! 

JORGE  - Que  hei  de  fazer,  Joana? 

JOANA  - Se  não  tivesse  deixado  o homem  sair. 

JORGE  - Ele  ficou  de  voltar  para  saber  a resposta. 

JOANA  - Que  resposta? 

JORGE  - Da  condição  que  me  propôs...  Queria  que  te  desse  em  penhor. 
JOANA  - Que  eu  fosse  para  a casa  dele? 

JORGE  - Bem  vês  que  não  devia  aceitar! 

JOANA  - Nhonhô  precisa  do  dinheiro...  Aceite!...  Mas  é por  hoje  só,  não  é? 

JORGE  - Unicamente!...  Amanhã,  apenas  o doutor  chegasse,  iria  te  buscar. 

JOANA  - Pois  então!...  Uma  tarde  depressa  se  passa!...  Nhonhô  não  faltará 
ao  que  prometeu. 

JORGE  - Elisa  vai  agradecer-me  o que  só  deverá  a til  Assim  é este  mundo. 
JOANA  - Eu  não  faço  nada  por  iaiá  D.  Elisa...  É por  meu  senhor... 

JORGE  - O Peixoto  está  se  demorando!  Se  não  voltar! 

JOANA  - Eu  vou  chamá-lo. 

JORGE  - Espera!...  Às  vezes  tenho  vontade  que  ele  não  venha. 

JOANA  - Ah!  se  o Sr.  doutor  aparece  por  aí! 

JORGE  - Não  ouves  subir? 

JOANA  - Vou  ver. 

CENA  IX 

Os  mesmos  e PEIXOTO 
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PEIXOTO  - Já  sei  que  resolveu-se? 

JORGE  - As  circunstâncias  me  forçaram. 

PEIXOTO  - Ora  bem!  Fechemos  o negócio.  Vem  cá,  mulata. 

JOANA  - Meu  senhor! 

PEIXOTO  - Deixa  lá  ver  os  pés! 

JOANA  - Meu  senhor  está  desconfiado  comigo!  Eu  não  tenho  doença!...  Se 
nunca  senti  me  doer  a cabeça,  até  hoje,  graças  a Deus! 

PEIXOTO  - Tá,  tá,  tá,  cantigas!...  Vamos!...  Não  te  faças  de  boa! 

JOANA  - Ninguém  ainda  me  tratou  assim,  meu  senhor! 

PEIXOTO  - Anda  lá!...  Mostra  os  dentes! 

JOANA  - Todos  sãos! 

PEIXOTO  - É o que  esta  gente  tem  que  mete  inveja!  Se  fosse  possível 
trocar!...  E não  tens  marca? 

JORGE  - Senhor!  Acabe  com  isto!...  Não  posso  mais  ver  semelhante  cena. 

PEIXOTO  - Quem  dá  o seu  dinheiro,  Sr.  Jorge,  deve  saber  o que  compra... 
Se  não  lhe  agrada... 

JORGE  - Está  no  seu  direito;  quem  lhe  contesta?...  Mas  terminemos  com 
isto  de  uma  vez. 

PEIXOTO  - Não  desejo  outra  coisa.  Então  tens  as  tais  marcas,  hein?... 

JOANA  - Fui  mucama  de  minha  senhora  moça,  que  me  tratava  como  sua 
irmã  dela.  Saí  para  o poder  de  nhonhô,  que  até  hoje  nunca  me  disse 
"Joana,  estou  zangado  contigo!" 

PEIXOTO  - Tens  um  bom  senhor,  já  vejo! 

JORGE  - Perdoa,  Joana,  o por  que  te  fiz  passar! 

JOANA  - Não  foi  nada,  nhonhô. 
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PEIXOTO  - Muito  bem!  Aqui  está  o papel. 

JORGE  - O senhor  enganou-se!...  Seiscentos  mil-réis? 

PEIXOTO  - É difícil  enganar-me.  São  mesmo  seiscentos  mil-réis. 

JORGE  - Mas  eu  pedi-lhe  quinhentos  mil-réis. 

PEIXOTO  - Justo!  É o que  há  de  receber.  Os  cem  são  de  juros. 

JORGE  - Por  um  dia?...  Pois  amanhã... 

PEIXOTO  - Não  empresto  por  um  dia!  Se  quiser  pagar  amanhã,  nada  tenho 
com  isso. 

JORGE  - Mas  receberá. 

PEIXOTO  - Certamente! 

JORGE  - E ganhará  em  um  só  dia  20%. 

PEIXOTO  - São  os  riscos  do  negócio...  Posso  esperar  anos  sem  receber. 
JORGE  - Nesse  caso  os  serviços. 

PEIXOTO  - Ainda  não  sei  quais  são.  Demais,  tenho  alimentação,  vestuário, 
botica,  médico,  etc. 

JORGE  - Enfim!...  Já  não  é tempo  de  recuar.  (Vai  à mesa  assinar  o papel.) 

JOANA  - Meu  senhor,  não  cuide  que  vou  lhe  fazer  despesas.  Como  um 
quase  nada... 

PEIXOTO  - Que  interesse  tens  tu  no  negócio!  Parece  que  estás  morrendo 
por  te  ver  livre  de  teu  senhor. 

JOANA  - Está  ouvindo,  nhonhô? 

JORGE  - Mas,  senhor!...  Isto  é um  papel  de  venda. 

JOANA  - De  venda?!...  Nhonhô  me  vender! 

PEIXOTO.  - Questão  de  palavras!...  Não  vê  que  tem  a condição  de  retro? 
JORGE  - O senhor  falou-me  em  penhor...  Venda!  Nunca  teria  consentido. 

65 


PEIXOTO  - É uma  e a mesma  coisa.  No  penhor,  se  o senhor  não  me  pagar, 
a escrava  é minha.  Na  venda  a retro  ela  volta  ao  seu  poder,  logo  que  me 
pague. 

JORGE  - Em  todo  o caso  prefiro  o penhor. 

PEIXOTO  - Meu  caro  senhor,  tenho  tido  todas  as  condescendências 
possíveis;  mas  V.  Sa.  não  está  habituado  a tratar  certos  negócios,  de  modo 
que  nunca  chegaremos  a um  acordo. 

JORGE  - Porque  o senhor  não  diz  francamente  o que  exige. 

PEIXOTO  - Essa  é boa!  Quer  mais  franqueza?...  É aceitar  ou  largar!  Não 
obrigo! 

JOANA  - Mas  se  nhonhô  lhe  pagar  amanhã,  fica  meu  senhor  outra  vez? 

PEIXOTO  - Que  dúvida!...  Tem  um  mês  para  pagar!  JOANA  - Então, 
nhonhô...  Vem  dar  no  mesmo. 

JORGE  - Não!...  não  posso  assinar  semelhante  papel!  PEIXOTO  - Bem!  o 
dito  por  não  dito!...  Outra  vez  fará  o obséquio  de  não  me  incomodar.  Perdi 
com  o senhor  a manhã  inteira...  sem  o menor  proveito.  (ELISA  aparece.) 


CENA  X 

Os  mesmos  e ELISA 

JORGE  - Ah!  (assina)  Tome,  senhor.  O dinheiro?  (Corre  a Elisa.) 

PEIXOTO  - Ei-lo.  - Oh!  Quem  é esta  moça? 

JOANA  - É a filha  do  Sr.  Gomes. 

PEIXOTO  - Hum!...  Percebo! 

JORGE  - Não  se  importe  que  a vejam  aqui!  Se  a caluniarem,  eu  farei  calar  o 
infame! 

ELISA  - Nem  sei  já  o que  faço!... 

JORGE  (a  PEIXOTO)  - O dinheiro? 


66 


PEIXOTO  - Aqui  o tem.  Faça  o favor  de  contar. 

ELISA  - Este  homem!... 

JORGE  - Que  tem? 

ELISA  - É o que  ameaçou  meu  pai! 

JORGE  - Devia  ter  adivinhado! 

ELISA  - Vendo-o  entrar,  julguei  que  já  vinha...  Fiquei  fora  de  mim...  Subi! 
Há  que  tempo  estou  ali  sem  ânimo  de  entrar. 

JORGE  - Finalmente  seu  pai  está  salvo!  Tome,  Elisa!... 

ELISA  - Oh!  não,  Sr.  Jorge! 

JORGE  - Tem  vergonha  de  aceitá-los  da  mão  de  seu  marido?... 

ELISA  - Não  era  melhor  que  o senhor  mesmo  entregasse  a meu  pai? 

JORGE  - Ele  aceitaria  mais  facilmente  de  sua  filha! 

ELISA  - Mas  eu  é que  não  posso!...  Não  devo... 

JORGE  - Espere!...  (A  PEIXOTO)  O senhor  tem  eu  seu  poder  uma  letra  do 
Sr.  Gomes? 

PEIXOTO  - Uma  letra  de  quinhentos  mil-réis?  Sim,  meu  senhor! 

JORGE  - Está  paga!  Dê-me  esta  letra! 

PEIXOTO  - Então  era  esta  a necessidade  urgente?  (Dá  a letra.)  Muito  podem 
uns  bonitos  olhos! 

JORGE  - Insolente!...  Respeite  nesta  senhora  minha  mulher. 

PEIXOTO  - Perdão!  Não  sabia. 

JORGE  - (a  ELISA)  - Agora  não  deve  ter  escrúpulos.  É um  papel  sem  valor. 

ELISA  - Sem  valor,  Jorge!...  Vale  a honra  e a vida  de  meu  pai;  vale  a nossa 
felicidade. 

JORGE  - Vá  depressa  sossegar  seu  pai...  Ah!  Agradeça  a Joana,  Elisa. 
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ELISA  - Por  quê?  Ela  também  se  interessou  por  mim? 

JORGE  - Depois  lhe  direi  porquê. 

JOANA  Eu  só  peço  a Deus  que  faça  meu  nhonhô  e iaiá  D.  Elisa  muito,  muito 
felizes! 

(Durante  a cena  seguinte  vêem-se  JORGE  e ELISA  na  porta.) 


CENA  XI 

PEIXOTO  e JOANA 

PEIXOTO  - Não  tens  alguma  roupa?...  Ou  é só  a do  corpo? 

JOANA  - Tenho  muita  roupa,  graças  a Deus;  é o que  não  me  falta.  Nhonhô 
me  dá  mais  do  que  eu  preciso. 

PEIXOTO  - Pois  então  vai  arrumar  a trouxa.  E anda  com  isso. 

JOANA  - Por  uma  noite?...  Nhonhô  amanhã  vai  me  buscar. 

PEIXOTO  - Todos  eles  dizem  o mesmo...  Amanhã,  amanhã...  e o tal  amanhã 
dura  um  ano. 

JOANA  - Que  diz,  meu  senhor?...  Um  ano!...  Oh!  meu  nhonhô  não  é como 
esses.  Vm.  há  de  ver...  Ele  quer  bem  à sua  mulata. 

PEIXOTO  - Vamos.  Despacha-te.  Vai  sempre  ver  a roupa.  Não  digas  que  te 
engano. 

JOANA  - Não,  meu  senhor.  Se  eu  ficar  lá,  o que  Deus  não  há  de  permitir, 
não...  eu  virei  buscar  os  meus  trapinhos.  Agora!...  Se  eu  os  levasse...  Era 
como  se  não  tivesse  mais  de  voltar  para  o poder  de  meu  nhonhô!...  E Joana 
não  poderia! 

PEIXOTO  - Bem!  Eu  cá  mandarei. 


CENA  XII 
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Os  mesmos  e JORGE 


JORGE  - Desculpe  se  os  fiz  esperar. 

PEIXOTO  - Não  manda  mais  nada  ao  seu  serviço? 

JORGE  - Tenho  apenas  uma  súplica  a fazer-lhe. 

PEIXOTO  - Que  diremos? 

JORGE  - Durante  o tempo  que  esta...  que  Joana  vai  estar  em  sua  casa. 
PEIXOTO  - Que  é minha  escrava,  quer  o senhor  dizer. 

JORGE  - Peço-lhe  que  a trate  com  doçura.  Está  habituada  a viver  comigo, 
mais  como  uma  companheira  do  que... 

PEIXOTO  - Escusa  pedir-me  isto.  Sou  bom  senhor.  O caso  é saberem  levar- 
me.  Anda,  mulata!  Vamos. 

JOANA  - Já?!...  Me  deixe  dizer  adeus  a meu  nhonhô. 

PEIXOTO  - Pois  dize  lá  o teu  adeus...  E nada  de  choramingas. 

JOANA  - Meu  nhonhô,  adeus!  Sua  escrava  vai-se  embora! 

JORGE  - Joana! 

JOANA  - Não  chore,  nhonhô.  É por  hoje  só.  Não  é? 

JORGE  - Eu  te  juro. 

JOANA  - Oh!  Se  não  fosse,  nhonhô  me  deixava  ir? 

JORGE  - Decerto  que  não! 

JOANA  - Mas  se  o Sr.  doutor  não  vier  amanhã? 

JORGE  - Se  ele  faltar,  meu  Deus! 

JOANA  - Não  há  de  faltar,  não.  Sr.  doutor  é homem  de  palavra... 

JORGE  - E quando  por  qualquer  acaso  sucedesse...  Ainda  tenho  forças  para 
trabalhar. 
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JOANA  - Oh!  meu  nhonhô!  Não  é por  mim  que  tenho  medo  de  ficar  lá.  Deus 
é testemunha...  Mas  quem  há  de  tratar  de  meu  nhonhô  quando  sua  Joana 
não  estiver  aqui?...  Quem  há  de  preparar  tudo  para  que  não  lhe  falte  nada? 
E se  nhonhô  cair  doente?!...  Meu  Jesus!...  Que  dor  de  coração  só  de  pensar 
nisso! 

JORGE  - Consola-te,  Joana.  Algumas  horas  depressa  se  passam. 

JOANA  - É assim  mesmo,  nhonhô...  Mas  que  saudades  que  Joana  vai  ter... 
Ela  que  nunca  saiu  de  junto  de  seu  senhor...  nem  um  dia...  Que  nunca  se 
deitou  sem  lhe  tomar  a bênção!  Nhonhô  também  há  de  ter  saudades  de  sua 
escrava?... 

JORGE  - Perguntas,  Joana. 

JOANA  - Oh!  Eu  sei  que  nhonhô  há  de  ter!...  Mas  não  fique  triste,  não. 

JORGE  - Joana,  não  me  faças  perder  a coragem...  Deste  modo  não  terei 
ânimo. 

JOANA  - Está  bom,  nhonhô.  Olhe:  Joana  não  chora  mais!  Está  se  rindo. 
Amanhã  ela  estará  aqui  outra  vez,  servindo  seu  nhonhô...  E iaiá  D.  Elisa,  Sr. 
Gomes...  todos  contentes! 

PEIXOTO  - Se  continuamos  assim,  não  saio  daqui  hoje!  É uma  choradeira 
que  nunca  mais  se  acaba. 

JORGE  - Não  zombe  destas  lágrimas,  senhor!  Joana  me  criou!  Nunca  nos 
separamos.  É toda  a minha  família!  Ela  e um  amigo  que  tive  hoje  a 
felicidade  de  ver.  Amor  de  mãe  que  não  conheci,  amor  de  irmã  que  não 
tive,  tudo  concentrei  nela! 

PEIXOTO  - Mas  é preciso  que  terminemos  com  isto. 

JORGE  - É justo...  Joana!  Adeus!  Até  amanhã! 

JOANA  - Até  amanhã!...  Sim,  meu  nhonhô!...  Mas  se  eu  lhe  pedisse... 

JORGE  - O quê?  Dize... 

JOANA  - Não...  Para  quê...  Incomodar  o nhonhô? 

JORGE  - Pode...  O quê? 
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JOANA  - Nhonhô  à tardinha...  Quando  se  recolhesses...  Podia  passar... 
JORGE  - Compreendo...  Eu  irei  ver-te,  minha  boa  Joana. 

JOANA  - Que  alegria  que  Joana  terá! 

PEIXOTO  - Não  posso  mais.  Psiu!  Mulata!  segue-me! 

JORGE  - Não  lhe  fale  assim! 

PEIXOTO  - Ora,  essa!  É minha  escrava.  Posso  fazer  dela  o que  quiser. 

JORGE  - Usurário!...  Não  me  obrigue  a fazer  uma  loucura! 

JOANA  - Nhonhô,  não  se  altere....  Vamos,  meu  senhor.  Estou  pronta. 
PEIXOTO  - Passa!  Anda... 

JOANA  - Nhonhô!...  Lembre-se  de  sua  escrava. 

JORGE  - Meu  Deus! 

ATO  QUARTO 

Em  casa  de  JORGE,  a mesma  sala. 

CENA  PRIMEIRA 
JORGE  e ELISA 
ELISA  - Sr.  Jorge!... 

JORGE  - Ah!  bom  dia,  Elisa!...  Seu  pai? 

ELISA  - Está  inteiramente  calmo.  Saiu...  Disse-me  que  daqui  a pouco  lhe 
viria  agradecer. 

JORGE  - Ele  já  sabe? 

ELISA  - Contei-lhe  tudo!...  Não  devia? 

JORGE  - Fez  bem.  Que  respondeu  ele? 
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ELISA  - Sorriu,  Jorge! 


JORGE  - Aprovou  portanto... 

ELISA  - Parece... 

JORGE  - Só  nos  falta  para  sermos  felizes... 

ELISA  - O quê?...  Não  me  responde? 

JORGE  - Não  posso  agora!  Depois  saberá,  Elisa. 

ELISA  - Deve  ser  alguma  coisa  que  lhe  pesa!  Está  inquieto! 

JORGE  - É engano!...  Não  tenho  motivo  de  inquietação. 

ELISA  - Quer  ocultar  de  mim,  que  lhe  contei  todos  os  meus  pesares? 

JORGE  - Nada  oculto...  São  recordações...  O espírito  humano  é assim... 
Inquieta-se,  possui-se  de  um  vago  temor,  quando  maior  razão  tem  de 
alegrar-se. 

ELISA  - Pois  eu  o deixo...  Já  que  não  posso  desvanecer,  não  quero 
perturbar  essas  recordações. 

JORGE  - É uma  queixa  injusta.  Fique! 

ELISA  - Oh!  Não...  Não  posso  demorar-me...  Não  devo!  Quis  unicamente 
agradecer-lhe...  Na  presença  de  meu  pai  não  teria  ânimo. 

JORGE  - Por  que,  Elisa? 

ELISA  - Não  sei!...  Há  certas  coisas  que...  Não  posso  explicar...  Mas  só  ao 
senhor  as  diria! 

JORGE  - Tem  razão,  Elisa!  Se  há  poder  sublime  é o da  alma. 

ELISA  - Será  talvez  por  isso...  Eu  conheço  que  é impróprio  vir  aqui!  Porém 
ontem  a desgraça  me  arrastou  sem  consciência  do  que  fazia!  Hoje  foi  a 
gratidão  que  me  trouxe. 

JORGE  - Uma  vez  por  todas,  Elisa.  Não  tem  que  me  agradecer. 

ELISA  - Oh!  Sr.  Jorge! 
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JORGE  - Não,  Elisa.  O que  fiz  foi  por  egoísmo.  Não  defendia  a minha 
felicidade?  E se  alguém  deve  ser  grato,  não  sou  eu? 

ELISA  - O que  o senhor  chama  a sua  felicidade,  não  é também  a minha?  Fui 
eu  que  a dei  ou  que  recebi?... 

JORGE  - Deu-a. 

ELISA  - Recebi-a  com  a honra  e a vida  de  meu  pai.  Bem  vê  que  a gratidão 
me  pertence  e a mim  só! 

JORGE  - De  modo  algum! 

ELISA  - Não  ma  roube!...  É a minha  única  riqueza. 

JORGE  - E o amor,  Elisa? 

ELISA  - Esse  não  me  pertence!  É seu!...  Bem  o sabe!  Adeus. 

JORGE  - Até  logo,  então? 

ELISA  - Até  logo,  sim...  Onde  está  Joana? 

JORGE  - Joana?  Lá  dentro...  saiu...  creio. 

ELISA  - Ainda  hoje  não  a vü...  Desde  ontem  à tarde!... 

JORGE  - Esteve  ocupada  talvez. 

ELISA  - Ralhe  com  ela  para  não  ser  ingrata!...  É verdade!.  O que  ficou  de 
me  dizer  ontem?... 

JORGE  - Depois,  Elisa! 

ELISA  - Também  o senhor  hoje  vai  deixando  tudo  para  depois.  Quando  se 
realizarão  todas  as  suas  promessas?... 

JORGE  - No  dia  em  que  se  realizarem  as  minhas  esperanças. 

ELISA  - Ah!...  Tem  bem  que  esperar! 

JORGE  - Não  há  de  ser  tão  má. 
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CENA  II 


Os  mesmos  e JOANA 
ELISA  - Aqui  está  ela! 

JORGE  - Joana! 

JOANA  - Meu  nhonhô!...  Como  está?...  Dormiu  bem?...  Não  teve  nenhum 
incômodo,  não?...  Ai,  que  já  não  podia!...  Passar  tanto  tempo  sem  ver  meu 
nhonhô!  Adeus,  iaiá. 

ELISA  - Estou  muito  agastada  contigo!...  Onde  é que  andaste? 

JOANA  - Eu!  Aí  mesmo,  iaiá. 

ELISA  - Mas  chegaste  de  fora...  Ainda  não  tinhas  visto  Sr.  Jorge  hoje? 

JORGE  - Ainda  não. 

ELISA  - O senhor  ainda  não  saiu!... 

JOANA  - Não  vê,  iaiá...  Sim!  eu  fui  ontem  de  tarde...  Aproveitei,  como  o 
tempo  estava  bom...  Fui  lavar  uma  trouxa  de  roupa  numa  chácara  em 
Santa  Teresa. 

ELISA  - Por  isso  é que  não  te  vi  mais  ontem? 

JOANA  - Foi,  iaiá...  Foi  por  isso  mesmo!...  Mas  nhonhô  está  triste!  não  fala 
com  sua  mulata. 

JORGE  - Já  te  falei,  Joana.  Estou  esperando  pelo  doutor! 

JOANA  - Não  tarda,  nhonhô...  Vem  sem  falta.  Não  se  agonie. 

ELISA  - E eu  não  quero  que  me  encontre  aqui! 

JOANA  - Iaiá  já  vai?...  Então  quando  é o dia! 

ELISA  - Que  dia?...  Começas  com  as  tuas  graças! 

JOANA  - Ora,  isso  é uma  coisa  tratada.  Não  é,  nhonhô? 

JORGE  - Só  falta  o que  tu  sabes,  Joana! 
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ELISA  - 0 quê?...  Não  me  dizem? 

JORGE  - É um  segredo! 

JOANA  - Iaiá  quer  saber? 

ELISA  - Quero,  sim!...  É a meu  respeito? 

JOANA  - Escute,  iaiá...  No  ouvido.  É o vestido  que  está  se  fazendo. 
ELISA  - Mentirosa!...  Cuidas  que  eu  acredito? 

JOANA  - Se  eu  é que  hei  de  cosê-lo  com  estas  mãos! 

ELISA  - Antes  disso  tens  muito  que  coser. 

JOANA  - O enxoval!  Não  é,  iaiá? 

ELISA  - Joana!  Por  tua  causa  não  hei  de  vir  mais  aqui.  (Sai.) 


CENA  III 
JOANA  e JORGE 

JORGE  - Como  te  tratou  aquele  homem,  Joana?  Não  imaginas  quanto  me 
arrependi...  Entretanto  se  não  o fizesse,  quem  sabe  o que  aconteceria! 

JOANA  - Não  tenha  cuidado,  nhonhô!  Joana  vive  em  toda  a parte...  O que 
tem  é que  sente  um  aperto  de  coração  quando  não  pode  ver  seu  nhonhô! 

JÓRGE  - Também  eu!  Toda  a noite  não  pude  sossegar...  Faltava-me  alguma 
coisa. 

JOANA  - Deveras!...  Nhonhô  sentiu  que  sua  Joana  se  fosse  embora!...  Como 
nhonhô  é bom!  Como  quer  bem  à sua  Joana! 

JORGE  - Pois  duvidavas? 

JOANA  - Então  eu  não  sei  que  nhonhô  me  estima! 

JORGE  - Muito!...  E o doutor  que  não  chega! 
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JOANA  - Não  pode  tardar.  Enquanto  nhonhô  espera,  eu  vou  endireitar  isto... 
Como  há  de  estar  tudo  numa  desordem! 

JORGE  - Decerto!...  não  estando  tu  aqui... 

JOANA  Por  isso  eu  hoje,  logo  que  acordei,  pedi  a Nosso  Senhor  Jesus  Cristo, 
primeiro  pela  vida  e saúde  de  meu  nhonhô,  de  iaiá  D.  Elisa,  do  Sr.  Gomes, 
do  Sr.  doutor;  depois  prometi  à Nossa  Senhora  uma  camisinha  bordada 
para  seu  menino  Jesus  dela,  o que  está  na  igreja  do  Sacramento,  se  não 
deixasse  dar  nove  horas  em  S.  Francisco  de  Paula  sem  que  eu  viesse  ver 
meu  nhonhô,  tomar  a benção  a ele  e fazer  seu  serviço  para  que  não 
sentisse  a falta  de  sua  Joana. 

JORGE  - E sou  eu  que  hei  de  cumprir  a tua  promessa. 

JOANA  - Não  é nhonhô  que  me  dá  tudo?...  Depois,  das  mãos  de  nhonhô  a 
Virgem  Santa  há  de  receber  com  mais  gosto. 

JORGE  - Ela  a receberá  do  teu  coração,  Joana. 

JOANA  - Mas  eu  é que  hei  de  bordar  a camisinha! 

JORGE  - Faz-te  mal  aos  olhos  o bordar. 

JOANA  - Para  Nossa  Senhora...  Para  seu  Menino  Jesus  dela!  Qual! 

JORGE  - Só  consinto  com  a condição  de  não  trabalhares  à noite. 

JOANA  - Pois  sim,  nhonhô.  Mas  eu  não  disse  como  Nossa  Senhora  se 
lembrou  de  mim! 

JORGE  - Como  foi? 

JOANA  - Olhe,  nhonhô!...  Vê-se  mesmo  que  foi  coisa  do  Céu!  E há  gente 
que  zomba  e não  quer  acreditar!...  Pois  eu  estava  pensando  no  meu  canto, 
que  volta  havia  de  dar  para  ver  nhonhô,  quando  o homem  me  chamou  e 
disse:  "Se  alguém  bater  fala  pela  janela  e manda  esperar.  Eu  costumo 
fechar  a porta  da  rua  e levar  a chave." 

JORGE  - Deixou-te  presa? 

JOANA  Não,  nhonhô!  Aí  é que  está  o milagre  de  Nossa  Senhora!  Eu  fiquei 
fria  quando  ele  disse  aquilo!...  De  repente  chega  uma  carta!  O homem  lê, 
ataranta-se  todo,  e lá  se  vai,  sem  chave,  sem  nada! 
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JORGE  - E saíste? 


JOANA  - Fechei  tudo  direitinho,  cerrei  a porta  da  rua  e corri  até  aqui. 

JORGE  - Não  se  zangue  ele  quando  voltar! 

JOANA  - Antes  disso  eu  hei  de  estar  lá...  Deixe-me  endireitar  tudo... 
Espanar  a mobília. 

JORGE  - Talvez  não  voltes  mais!  Chegando  o doutor... 

JOANA  - Quem  dera,  nhonhô! 

JORGE  - Não  te  há  de  alegrar  mais  do  que  a mim. 

JOANA  - Ora,  nhonhô  quer  se  privar  de  sua  mobília  tão  bonita!...  Simples, 
mas  bem  feitinha!...  Estas  cadeiras  tão  direitinhas...  e leves!...  Estes 
aparadores...  Parece  que  se  tomou  a medida  pela  casa. 

JORGE  - Preferia  perder  tudo  isto  a ver-te  sair  de  minha  casa...  E como? 

JOANA  - O melhor  é a gente  não  se  lembrar  mais  disto!  Oh!  nhonhô!  Que 
vidro  é este  que  está  aqui? 

JORGE  - Qual,  Joana? 

JOANA  Este,  nhonhô.  Não  vê? 

JORGE  - Cuidado,  Joana.  É veneno! 

JOANA  - Veneno!...  Nhonhô!...  Que  quer  fazer?...  Mau... 


JORGE  - Ouve!... 


JOANA  - Mau,  sim!...  Nhonhô  é um  ingrato!...  Meu  Senhor  Deus!...  E eu  não 
tive  uma  pancada  no  coração  que  me  dissesse! 

JORGE  - Que  estás  aí  a inventar,  Joana?  Quem  te  disse  que  este  veneno  era 
para  mim? 

JOANA  - Ah!  não  era...  Mas  como  veio  parar  aqui? 

JORGE  - Eu  te  explico.  Ninguém  mais  do  que  tu  deve  saber.  É a prova  da 
tua  generosidade!...  O pai  de  Elisa. 
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JOANA  - Sr.  Gomes? 


JORGE  - Queria  matar-se! 

JOANA  - Por  causa  daquela  letra? 

JORGE  - Justamente.  Elisa  tirou-lhe  o veneno  e me  confessou  tudo  ontem! 

JOANA  - Que  menina!  Não  me  disse  nada!  Foi  dela  que  nhonhô  tomou 

o vidro?...  Mas  não  devia  deixar  por  aqui. 

JORGE  - Esqueci-me.  Tenho  tido  tantas  preocupações.  Dá  cá. 

JOANA  - Eu  guardo,  nhonhô,  para  deitar  fora. 

JORGE  - Vê  se  te  descuidas!... 

JOANA  - Está  no  seio.  Vou  atirar  ao  mar...  Pode  algum  malfazejo... 

JORGE  - Não  o abras! 

JOANA  - Eu!...  Nosso  Senhor  me  defenda. 

JORGE  - Aí  está  o doutor! 

JOANA  - Ah!...  Que  ia  fazendo? 

JORGE  - Hein?...  Que  foi?... 

JOANA  - Naquela  aflição  de  ontem  me  esqueci!...  Nhonhô  não  diga  nada  a 
ele  do  que  se  passou!...  Olhe  lá! 

JORGE  - Por  quê?  Não  queres  que  ele  te  admire? 

JOANA  - Nhonhô!  Fora  de  graça!...  Não  diga  nada!  Por  tudo  quanto  há! 

JORGE  - Tens  razão!... 

CENA  IV 

Os  mesmos  e DR.  LIMA 

DR.  LIMA  - Então  como  se  arranjou? 
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JORGE  - Achei  quem  me  emprestasse,  mas  com  a condição  de  pagar  hoje 
sem  falta. 

DR.  LIMA  - Muito  bem!  Eu  fiz  o que  pude.  Ontem  nada  consegui. 

JORGE  - E hoje?... 

DR.  LIMA  - Adeus,  Joana. 

JOANA  - Meu  senhor  passou  bem? 

JORGE  - Mas  então,  doutor? 

DR.  LIMA  - O que  lhe  disse  eu  ontem? 

JORGE  - Que  hoje  às  nove  horas,  se  não  pudesse  antes. 

DR.  LIMA  - Que  horas  são? 

JORGE  - Não  sei!  Empenhei  o meu  relógio!... 

JOANA  - Hão  de  ser  nove,  meu  senhor. 

DR.  LIMA  - Menos  cinco  minutos.  Eu  aqui  estou  e o dinheiro  comigo. 

JORGE  - Ah! 

JOANA  - Eu  sempre  disse!  Homem  de  palavra,  como  meu  senhor!... 

DR.  LIMA  - Espera!  que  temos  uma  conta  a ajustar... 

JOANA  - Comigo?...  Eu  não  fiz  nada! 

DR.  LIMA  - Já  te  falo.  (A  JORGE)  Aqui  tem.  Está  nesta  carteira  um  conto  de 
réis.  Tire  o que  precisar. 

JORGE  - Preciso  de  seiscentos  mil-réis.  Tenho  oitenta,  bastam-me 
quinhentos  e vinte. 

DR.  LIMA  - Não  se  acanhe!...  Esses  oitenta  mil-réis  são  naturalmente  o 
produto  do  seu  relógio  empenhado!...  Vá  desfazer  essa  transação.  Gaste  o 
que  for  preciso  para  pôr  em  ordem  os  seus  negócios.  Depois  falaremos. 
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JORGE  - Não  lhe  sei  agradecer,  doutor!...  Se  este  dinheiro  fosse  para 
matar-me  a fome,  eu  não  o receberia  com  tanta  avidez. 

DR.  LIMA  - Agora  a nossa  conta,  Joana.  Jorge  não  te  deu  ou  tem  um  papel? 

JOANA  - Meu  senhor!... 

JORGE  - Como  soube,  doutor? 

DR.  LIMA  - Eu  não  estava  aqui?...  Já  se  esqueceram?... 

JORGE  - Estava...  mas... 


DR.  LIMA  - Quando  te  deu  esse  papel,  que  te  disse  Jorge? 

JOANA  - A que  vem  isto  agora,  meu  senhor? 

DR.  LIMA  - Ainda!...  Disse-te:  "Joana,  nesta  casa  não  há  mais  nem  senhor 
nem  escrava."  (A  JORGE)  Não  foi  isto? 

JORGE  - Foi,  doutor,  e repito. 

DR.  LIMA  - Ora  bem!  Se  eu  te  ouvir  daqui  em  diante  alguma  destas 
palavras,  meu  senhor,  sua  escrava,  saio  por  aquela  porta  e não  ponho  mais 
os  pés  aqui! 

JOANA  - Meu...  Sr.  doutor! 

JORGE  - Ralhe!  Ralhe  com  ela,  doutor,  para  ver  se  emenda-se. 

DR.  LIMA  - Não  venho  mais  cá  e escrevo  uma  carta  a Jorge...  explicando- 
lhe  o motivo? 

JOANA  - Ah!  Vm.  não  há  de  fazer  isto!  Eu  juro  o que  quiser. 

DR.  LIMA  - Estamos  entendidos. 

JORGE  - Dê-me  licença,  doutor.  Vou  sair  um  instante  para  saldar  essa 
dívida  que  me  pesa. 

DR.  LIMA  - Sem  cerimônia!  Vá.  Enquanto  espero,  Joana,  prepara  alguma 
coisa,  que  ainda  não  almocei. 

JORGE  - Ouves,  Joana?! 
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JOANA  - Já.  Num  momento! 


DR.  LIMA  - Chá  e pão,  basta!...  Quem  toca  por  aqui? 
JOANA  - É Iaiá. 

JORGE  - É a minha  vizinha  do  primeiro  andar. 

DR.  LIMA  - Que  não  tarda  subir  ao  segundo? 

JÓRGE  - Talvez,  doutor. 

CENA  V 

DR.  LIMA  e JOANA 


DR.  LIMA  - Dá-me  o jornal!...  Aquilo  que  eu  te  disse  é sério,  ouviste,  Joana? 
JOANA  - Ouvi,  Sr.  doutor.  Quer  que  eu  jure  outra  vez? 

DR.  LIMA  - Não  é necessário. 

JOANA  - Aü...  Iaiá  D.  Elisa  vai  cantar!  Como  ela  está  contente  hoje! 
Coitadinha!  É uma  pombinha  sem  fel!...  E como  canta  bem!...  Ora,  discípula 
de  nhonhô!...  Que  bonita  voz!...  Não  é,  Sr.  doutor? 

DR.  LIMA  - Muito;  há  outra  que  eu  acharia  mais  bonita. 

JOANA  - Qual?...  Não  é capaz. 

DR.  LIMA  - A tua,  Joana... 

JOANA  - Gentes!...  Que  partes  do  Sr.  doutor. 

DR.  LIMA  - Se  ouvisses  o resto...  É a tua  quando  me  disseres  que  o almoço 
está  pronto. 

JOANA  - Santo  Deus!...  E eu  a dar  à taramela!...  Perdão,  Sr.  doutor. 

DR.  LIMA  - Perdôo-te  o julgares  que  com  sessenta  anos  tinha  tenções  de 
namorar-te. 
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CENA  VI 


DR.  LIMA 

(Cena  muda.  O doutor  lê  o jornal,  interrompendo  as  vezes  a leitura  para 
ouvir  o romance  francês  - Aiguille  - que  ELISA  canta;  afinal  adormece. 
Pouco  depois  de  acabar  o romance,  entra  JORGE.) 


CENA  VII 

DR.  LIMA  e JORGE 
JORGE  - Que  maçada! 

DR.  LIMA  - Hein!...  Que  é?...  Que  temos? 

JORGE  - Estou  contrariado,  doutor.  Não  achei  o homem. 

DR.  LIMA  - Não  é culpa  sua.  Ele  que  o procure. 

JORGE  - Fiquei  de  ir  levar-lhe  o dinheiro,  eu  mesmo. 

DR.  LIMA  - Voltará  depois. 

JORGE  - Devo  pagar-lhe  hoje  sem  falta. 

DR.  LIMA  - O dia  apenas  começou.  Há  tempo  de  sobra. 

JORGE  - Só  o encontrarei  de  manhã. 

DR.  LIMA  - Ora,  se  lhe  parece!...  Faça  disso  uma  questão  de  honra!  Já  o 
procurou;  cumpriu  o seu  dever.  Ele  que  apareça. 

JORGE  - Aqui? 

DR.  LIMA  - Então!...  Onde  há  de  ser? 

JORGE  - Eu  é que  devo  ir  à sua  casa. 

DR.  LIMA  - Há  de  poupar-lhe  esse  incômodo.  Não  digo! 
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CENA  VIII 


Os  mesmos , ELISA  e GOMES 

GOMES  - Não  é uma  visita,  Sr.  Jorge,  que  viemos  fazer-lhe,  minha  filha  e 
eu. 


JORGE  - Sente-se,  D.  Elisa...  Sr.  Gomes,  doutor!...  GOMES  - Não  é uma 
visita,  não.  É uma  romaria,  como  dizem  que  outrora  faziam  aos  lugares 
santos. 

JORGE  - Ora,  Sr.  Gomes. 

GOMES  - O Sr.  doutor,  a quem  peço  desculpa  de  minha  distração  de 
ontem... 

DR.  LIMA  - Não  tem  de  quê.  Vi  que  estava  indisposto. 

GOMES  - Estava,  como  pode  estar  o homem  a quem  a honra  ordena  que 
morra  e sua  filha  órfã  pede  que  viva. 

ELISA  - Meu  pai!...  Esqueça-se!. 

GOMES  - Ao  contrário  devo  lembrar!  Devo  confessá-lo!  Não  temos  outro 
meio  de  reconhecer  a dedicação  daquele  a quem  tu  deves  a vida  do  teu  pai; 
e eu  mais  do  que  a vida. 

JORGE  - Para  que  voltar  a um  passado  que  nos  aflige  a todos? 

GOMES  - Eu  não  conheço  egoísmo  mais  cruel  do  que  o do  benfeitor  que 
recusa  o reconhecimento  daqueles  a quem  recorreu.  A gratidão,  Sr.  Jorge, 
não  é só  um  dever;  é também  um  direito. 

DR.  LIMA  - E um  direito  sagrado! 

JORGE  - Porém,  doutor,  o Sr.  Gomes  nada  me  tem  a agradecer.  Ele  o sabe; 
e vou  dar-lhe  a prova.  Estamos  entre  amigos,  Elisa...  seu  pai  e o meu... 

DR.  LIMA  - Pela  afeição  unicamente!  Nunca  lhe  fiz  serviços... 

JORGE  - Doutor!...  Não  há  meia  hora! 
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GOMES  - Vê,  Sr.  Jorge!  O senhor  mesmo  me  dá  razão.  JORGE  - Não, 
senhor!  Ouça...  Eu  concebi,  há  meses,  uma  esperança  de  cuja  realização 
depende  a ventura  de  minha  vida.  Amava...  Amo  sua  filha! 

GOMES  - Ela  me  confessou,  Sr.  Jorge. 

JORGE  - Confessou-lhe  unicamente  que  eu  a amava? 

GOMES  - E que  era... 

ELISA  - Meu  pai!... 

GOMES  - Não  cores,  minha  filha.  O amor  puro,  como  o teu,  é a coroa  de 
virgem  de  uma  moça.  Elisa  também  o ama,  Sr.  Jorge. 

JORGE  - Que  fiz  eu  pois,  Sr.  Gomes,  senão  velar  sobre  a minha 
felicidade?...  Fui  apenas  egoísta!...  Não  tenho  razão,  doutor?... 

DR.  LIMA  - Todos  têm  razão;  mas  é preciso  que  se  entendam.  Definamos  a 
situação,  como  dizem  os  estadistas  quando  a querem  embrulhar.  Jorge 
pede-lhe  a mão  de  sua  filha,  Sr.  Gomes. 

GOMES  - Responde,  Elisa. 

ELISA  - Não...  Logo...  meu  pai! 

GOMES  - É de  ti  unicamente  que  ele  deve  receber  a tua  mão! 

ELISA  - Ele  já  não  sabe? 

JORGE  - É verdade!  Só  esperamos  pelo  seu  consentimento. 

GOMES  - Não  tenho  consentimento  a dar...  Faço  um  voto  pela  felicidade  de 
ambos. 

DR.  LIMA  - Isto  é mais  claro.  Marquemos  o dia. 

GOMES  - O Sr.  Jorge  dirá. 

ELISA  - Já!...  Que  pressa! 

JORGE  - Elisa  é quem  deve  marcar. 

ELISA  - Eu  não! 
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DR.  LIMA  - Pois  marco  eu.  E aposto  que  vão  todos  ficar  satisfeitos.  Que  dia 
é hoje? 

JORGE  - Terça-feira. 

DR.  LIMA  - Em  três  dias  faz-se  um  vestido...  Sábado! 

GOMES  - Muito  bem. 

JORGE  - Concordo. 

ELISA  - Tão  cedo!... 

DR.  LIMA  - Quanto  à casa,  esta  tem  as  acomodações  necessárias. 

JORGE  - Ainda  não  a viu,  Sr.  Gomes?  Venha.  Quero  mostrar-lhe  o gabinete 
que  lhe  destino. 

GOMES  - A mim!... 

JORGE  - Desejo  que  Elisa  tenha  seu  pai  junto  de  si.  Entremos,  casa  de 
estudante...  Não  repare. 


CENA  IX 

DR.  LIMA  e ELISA 

DR.  LIMA  - Há  pouco,  sem  o suspeitar,  deu-me  grande  prazer,  minha 
senhora.  Ouvi-a  cantar. 

ELISA  - Ah!  Estava  aqui? 

DR.  LIMA  - Era  um  romance  francês!... 

ELISA  - Aprendi-o  a cantar  sentindo-o.  Por  isso  gosto  muito  dele. 

DR.  LIMA  - Tem  uma  linda  voz! 

ELISA  - Qual!...  Há  muitos  dias  que  não  cantava!  Hoje  tive  umas  saudades! 
DR.  LIMA  - Da  música  ou  do  mestre?... 


85 


CENA  X 


Os  mesmos  e PEIXOTO 
PEIXOTO  - Viva,  senhor! 

DR.  LIMA  - Tire  o chapéu!...  Não  vê  que  está  diante  de  uma  senhora? 
PEIXOTO  - Não  reparo  nestas  coisas...  A minha  escrava?... 

DR.  LIMA  - Que  escrava?  O senhor  sabe  a quem  fala? 

PEIXOTO  - A escrava  que  o tal  Sr.  Jorge  me  vendeu!...  Fugiu-me  esta 
manhã!...  Está  acoitada  aqui! 

ELISA  - Joana! 

DR.  LIMA  - Tranqüilize-se,  D.  Elisa.  Joana  está  forra.  Jorge  deu-lhe  ontem  a 
carta  à minha  vista! 

ELISA  - Ela  o merecia! 

PEIXOTO  - Que  história  está  aí  o senhor  a contar? 

DR.  LIMA  - Digo-lhe  a verdade. 

PEIXOTO  - Pois  enganou-se!...  Quero  já  para  aqui  a minha  escrava!... 
Senão  vou  à polícia!...  É uma  velhacada! 

DR.  LIMA  - Lembro-lhe  que  não  está  em  sua  casa!  De  que  escrava  fala  o 
senhor! 

PEIXOTO  - Quantas  vezes  quer  que  lhe  diga?...  Da  mulata  Joana,  que 
comprei  ontem! 

ELISA  - Ah! 

DR.  LIMA  - O senhor  mente! 

PEIXOTO  - Veremos!...  Eu  lhe  mostrarei  para  que  serve  este  papel.  (O 
doutor  lê  o papel  na  mão  de  PEIXOTO.  JOANA  aparece  no  fundo.) 
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CENA  XI 


Os  mesmos , JORGE  e GOMES 
JORGE  - Cale-se. 

GOMES  - Este  miserável  aqui! 

PEIXOTO  - A minha  escrava! 

DR.  LIMA  - Desgraçado!... 

JORGE  - Doutor... 

DR.  LIMA  - Tu  vendeste  tua  mãe!  (JOANA  foge.) 

JORGE  - Minha  mãe!...  Ah!... 

DR.  LIMA  - Tua  mãe,  sim!...  Digo-o  alto!  porque  te  sei  bastante  nobre  para 
não  renegares  aquela  que  te  deu  o ser.  (Pequena  pausa.) 

PEIXOTO  - Em  todo  o caso...  Eu  não  perco  o meu  dinheiro. 

DR.  LIMA  - Quanto  se  lhe  deve? 

PEIXOTO  - Seiscentos  mil-réis!  (JORGE  tira  o dinheiro.) 

DR.  LIMA  - Dê-me  este  papel. 

JORGE  - Não  o rasgue,  doutor! 

DR.  LIMA  - Para  que  conservar  esse  testemunho? 

JORGE  - Para  exprobrar-lhe  o que  me  obrigou  a fazer!...  Porque  foi  ela... 
que  tratou  com  esse  homem. 

PEIXOTO  - Lá  isso  é a pura  verdade. 

JORGE  - A carta  rasgou-a! 

DR.  LIMA  - Amor  de  mãe!... 


JORGE  - Ah!  Meu  pai!...  Como  deves  sofrer  neste  momento! 

DR.  LIMA  - Ele  não  teve  tempo  de  declarar...  A morte  foi  repentina. 
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JORGE  - E ter  vivido  vinte  anos  com  ela,  recebendo  todos  os  dias,  a todo  o 
instante  as  efusões  desse  amor  sublime!...  E não  adivinhar!...  Não 
pressentir!...  Perdão,  minha  mãe!...  Onde  está  ela?  (Sai.) 


CENA  XII 

DR.  LIMA,  GOMES,  ELISA,  PEIXOTO  e VICENTE 

VICENTE  (a  PEIXOTO)  - Alto  lá,  camarada!  (Segura-o  pela  gola.) 

PEIXOTO  - Isto  são  modos! 

VICENTE  - Bom  dia,  Sr.  doutor  e companhia. 

DR.  LIMA  - Adeus. 

PEIXOTO  - Largue-me,  senhor! 

VICENTE  - Está  seguro!  Deixe-se  de  partes. 

PEIXOTO  - Com  que  direito  me  priva  de  sair? 

VICENTE  - Já  lhe  digo.  (Lê)  "Mandado  de  prisão  passado  a requerimento  do 
Dr.  Promotor!..." 

PEIXOTO  - Eu  preso!...  Por  quê? 

VICENTE  - Por  causa  de  certas  letras... 

PEIXOTO  - É falso! 

VICENTE  - São  falsas  mesmo  as  tais  letras... 

PEIXOTO  - Sr.  Vicente... 

VICENTE  - Romão,  meu  caro  senhor,  Romão...  Tenha  a bondade  de  seguir- 
me. 

GOMES  - Deus  é justo!  (ELISA  entra  rapidamente  na  alcova.) 


CENA  XIII 
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DR.  LIMA,  GOMES  e JORGE 


JORGE  - Viu-a,  doutor?...  Não  a encontrei!...  Procurei  tudo! 

DR.  LIMA  - Sossegue,  Jorge!  Deve  ter  saído...  Ela  nada  sabe  ainda!  Seja 
prudente...  Não  lhe  anuncie  de  repente!...  O choque  pode  ser  terrível!. 

JORGE  - Não  me  sei  conter!...  Quero  abraçá-la!...  Minha  mãe!...  Que  prazer 
supremo  que  eu  sinto  em  pronunciar  este  nome!...  Parece-me  que  aprendi- 
o há  pouco!... 

GOMES  - Sr.  Jorge. 

JORGE  - Ah!  Desculpe...  Esqueci-me  que  estava  aqui...  O que  acabo  de 
SABER!... 

GOMES  - Penaliza-me  bastante,  creia. 

JORGE  - Como,  Sr.  Gomes? 

GOMES  - Sinto  muito,  porém.  O senhor  compreende  a minha  posição...  As 
considerações  sociais... 

JORGE  - Acabe,  senhor!... 

GOMES  - Esse  casamento  não  é mais  possível! 

JORGE  - Ah! 

DR.  LIMA  - Por  que  razão,  Sr.  Gomes? 

JORGE  - Porque  não  reneguei  minha  mãe! 

GOMES  - Sr.  Jorge,  eu  o estimo...  porém... 

JORGE  - Tem  razão,  Sr.  Gomes! ...  O senhor  me  julga  indigno  de  pertencer  à 
sua  família  porque  eu  sou  filho  daquela  que  se  vendeu  para  salvar  essa 
mesma  honra  em  nome  da  qual  me  repele! 

GOMES  - Que  diz,  senhor?... 

ELISA  (fora)  - Jorge!...  Sua  mãe!... 

JORGE  - Elisa!...  Aonde?...  (Entra  na  alcova.) 


89 


GOMES  - Nas  minhas  circunstâncias  que  faria,  Sr.  doutor? 

DR.  LIMA  - Não  há  considerações  nem  prejuízos,  senhor,  que  me  obriguem 
a cometer  uma  ingratidão. 


CENA  XIV 

DR.  LIMA,  GOMES,  JORGE  e JOANA 
JORGE  - Doutor,  acuda!...  Depressa!... 

DR.  LIMA  - O quê? 

ELISA  - Este  vidro! ... 

GOMES  - Envenenada!... 

JOANA  - Um  ataque!... 

JORGE  - E o mesmo  veneno  que  ela  arrancou-lhe  dos  lábios...  Sr.  Gomes! 
DR.  LIMA  - Que  fizeste,  Joana? 

JOANA  - Nada,  meu...  Sr.  doutor. 

JORGE  - Salve-a,  meu  amigo!... 

DR.  LIMA  - Só  Deus!...  A ciência  nada  pode! 

JORGE  - Minha  mãe!... 

JOANA  - Não!...  Eu  não  sou  sua  mãe,  nhonhô...  O que  ele  disse,  Sr.  doutor, 
não  é verdade...  Ele  não  sabe... 

DR.  LIMA  - Joana!... 

JOANA  - Não  é verdade,  não!...  Pois  já  se  viu  isso?...  Eu  ser  mãe  de  um 
moço  como  nhonhô!...  Eu  uma  escrava!...  Não  vê,  nhonhô,  que  ele  se 
engana? 

JORGE  - Me  perdoa,  minha  mãe,  não  te  haver  conhecido! 
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JOANA  - Sr.  doutor  quer  dizer  que  eu  fui  ama  de  nhonhô!...  Que  nhonhô  era 
meu...  meu...  de  leite...  só...  só  de  leite!... 

JORGE  - Chama-me  teu  filho!...  Eu  te  suplico!... 

JOANA  - Mas  não  e...  não!...  Eu  juro... 

DR.  LIMA  - Joana!...  Deus  nos  ouve! 

JOANA  - Por  Deus  mesmo...  Ele  sabe  por  que  digo  isto!...  Por  Deus 
mesmo...  Juro...  que...  Ah!... 

JORGE  - Morta!... 

ELISA  - Minha  boa  Joana!... 

JOANA  - Escute,  iaiá  Elisa...  É a última  coisa  que  lhe  peço...  Iaiá  há  de  fazer 
meu  nhonhô  muito  feliz!...  Me  promete?...  Queira  a ele  tanto  bem,  como 
Joana  queria...  Mas,  nem  iaiá  nem  ninguém  pode...  não!... 

JORGE  - Minha  mãe!...  Por  que  foges  de  teu  filho,  apenas  ele  te  reconhece? 

JOANA  - Adeus,  meu  nhonhô...  Lembre-se  às  vezes  de  Joana...  Sim?...  Ela 
vai  rezar  no  céu  por  seu  nhonhô...  Mas  antes  eu  queria  pedir.. 

JORGE  - O que,  mãe?  Pede-me!... 

JOANA  - Nhonhô  não  se  zanga? 

JORGE  - Eu  sou  teu  filho!...  Dize!...  Uma  vez  ao  menos...  este  nome. 

JOANA  - Ah!...  Não!...  Não  posso! 

JORGE  - Fala!  Fala! 

JOANA  - É um  atrevimento!...  Mas  eu  queria  antes  de  morrer...  beijar  sua... 
sua  testa,  meu  nhonhô!... 

JORGE  - Mãe!... 

JOANA  - Ah!...  Joana  morre  feliz! 

JORGE  - Abandonando  seu  filho. 
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JOANA  - Nhonhô!...  Ele  se  enganou!...  Eu  não...  Eu  não  sou  tua  mãe,  não... 
meu  filho!  (Morre.) 

JORGE  (de  joelhos)  - Minha  mãe!... 

ELISA  - E minha,  Jorge!... 

GOMES  - Ela  abençoe  tão  santa  união!... 

DR.  LIMA  - E me  perdoe  o mal  que  lhe  fiz! 

FIM  DE  "MÃE" 


92 


I*,  advogado,  jornalista, 
político,  orador,  romancista  e teatrólogo,  nasceu 
em  Mecejana,  CE,  em  lo  de  maio  de  1829,  e 
faleceu  no  Rio  de  Janeiro,  RJ,  em  12  de  dezembro 
de  1877.  É o patrono  da  Cadeira  n.  23,  por 
escolha  de  Machado  de  Assis. 


Era  filho  do  padre,  depois  senador,  José 
Martiniano  de  Alencar  e de  sua  prima  Ana 
Josefina  de  Alencar,  com  quem  formara  uma 
união  socialmente  bem  aceita,  desligando-se  bem 
cedo  de  qualquer  atividade  sacerdotal.  E neto, 
pelo  lado  paterno,  do  comerciante  português  José 
Gonçalves  dos  Santos  e de  D.  Bárbara  de  Alencar,  matrona  pernambucana 
que  se  consagraria  heroína  da  revolução  de  1817.  Ela  e o filho  José 
Martiniano,  então  seminarista  no  Crato,  passaram  quatro  anos  presos  na 
Bahia,  pela  adesão  ao  movimento  revolucionário  irrompido  em  Pernambuco. 


As  mais  distantes  reminiscências  da  infância  do  pequeno  José  mostram-no 
lendo  velhos  romances  para  a mãe  e as  tias,  em  contato  com  as  cenas  da 
vida  sertaneja  e da  natureza  brasileira  e sob  a influência  do  sentimento 
nativista  que  lhe  passava  o pai  revolucionário.  Entre  1837-38,  em 
companhia  dos  pais,  viajou  do  Ceará  à Bahia,  pelo  interior,  e as  impressões 
dessa  viagem  refletir-se-iam  mais  tarde  em  sua  obra  de  ficção.  Transferiu- 
se  com  a família  para  o Rio  de  Janeiro,  onde  o pai  desenvolveria  carreira 
política  e onde  freqüentou  o Colégio  de  Instrução  Elementar.  Em  1844  vai 
para  São  Paulo,  onde  permanece  até  1850,  terminando  os  preparatórios  e 
cursando  Direito,  salvo  o ano  de  1847,  em  que  faz  o 3o  ano  na  Faculdade 
de  Olinda.  Formado,  começa  a advogar  no  Rio  e passa  a colaborar  no 
Correio  Mercantil,  convidado  por  Francisco  Otaviano  de  Almeida  Rosa,  seu 
colega  de  Faculdade,  e a escrever  para  o Jornal  do  Commercio  os  folhetins 
que,  em  1874,  reuniu  sob  o título  de  Ao  correr  da  pena.  Redator-chefe  do 
Diário  do  Rio  de  Janeiro  em  1855.  Filiado  ao  Partido  Conservador,  foi  eleito 
várias  vezes  deputado  geral  pelo  Ceará;  de  1868  a 1870,  foi  ministro  da 
Justiça.  Não  conseguiu  realizar  a ambição  de  ser  senador,  devendo 
contentar-se  com  o título  do  Conselho.  Desgostoso  com  a política,  passou  a 
dedicar-se  exclusivamente  à literatura. 
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A sua  notoriedade  começou  com  as  Cartas  sobre  a Confederação  dos 
Tamoios,  publicadas  em  1856,  com  o pseudônimo  de  Ig,  no  Diário  do  Rio  de 
Janeiro,  nas  quais  critica  veementemente  o poema  épico  de  Domingos 
Gonçalves  de  Magalhães,  favorito  do  Imperador  e considerado  então  o chefe 
da  literatura  brasileira.  Estabeleceu-se,  entre  ele  e os  amigos  do  poeta, 
apaixonada  polêmica  de  que  participou,  sob  pseudônimo,  o próprio  Pedro  II. 
A crítica  por  ele  feita  ao  poema  denota  o grau  de  seus  estudos  de  teoria 
literária  e suas  concepções  do  que  devia  caracterizar  a literatura  brasileira, 
para  a qual,  a seu  ver,  era  inadequado  o gênero  épico,  incompatível  à 
expressão  dos  sentimentos  e anseios  da  gente  americana  e à forma  de  uma 
literatura  nascente.  Optou,  ele  próprio,  pela  ficção,  por  ser  um  gênero 
moderno  e livre. 

Ainda  em  1856,  publicou  o seu  primeiro  romance  conhecido:  Cinco  minutos. 
Em  1857,  revelou-se  um  escritor  mais  maduro  com  a publicação,  em 
folhetins,  de  O Guarani,  que  lhe  granjeou  grande  popularidade.  Daí  para 
frente  escreveu  romances  indianistas,  urbanos,  regionais,  históricos, 
romances-poemas  de  natureza  lendária,  obras  teatrais,  poesias,  crônicas, 
ensaios  e polêmicas  literárias,  escritos  políticos  e estudos  filológicos.  A parte 
de  ficção  histórica,  testemunho  da  sua  busca  de  tema  nacional  para  o 
romance,  concretizou-se  em  duas  direções:  os  romances  de  temas 

propriamente  históricos  e os  de  lendas  indígenas.  Por  estes  últimos,  José  de 
Alencar  incorporou-se  no  movimento  do  indianismo  na  literatura  brasileira 
do  século  XIX,  em  que  a fórmula  nacionalista  consistia  na  apropriação  da 
tradição  indígena  na  ficção,  a exemplo  do  que  fez  Gonçalves  Dias  na  poesia. 
Em  1866,  Machado  de  Assis,  em  artigo  no  Diário  do  Rio  de  Janeiro,  elogiou 
calorosamente  o romance  Iracema,  publicado  no  ano  anterior.  José  de 
Alencar  confessou  a alegria  que  lhe  proporcionou  essa  crítica  em  Como  e 
porque  sou  romancista,  onde  apresentou  também  a sua  doutrina  estética  e 
poética,  dando  um  testemunho  de  quão  consciente  era  a sua  atitude  em 
face  do  fenômeno  literário.  Machado  de  Assis  sempre  teve  José  de  Alencar 
na  mais  alta  conta  e,  ao  fundar-se  a Academia  Brasileira  de  Letras,  em 
1897,  escolheu-o  como  patrono  de  sua  Cadeira. 

Sua  obra  é da  mais  alta  significação  nas  letras  brasileiras,  não  só  pela 
seriedade,  ciência  e consciência  técnica  e artesanal  com  que  a escreveu, 
mas  também  pelas  sugestões  e soluções  que  ofereceu,  facilitando  a tarefa 
da  nacionalização  da  literatura  no  Brasil  e da  consolidação  do  romance 
brasileiro,  do  qual  foi  o verdadeiro  criador.  Sendo  a primeira  figura  das 
nossas  letras,  foi  chamado  "o  patriarca  da  literatura  brasileira".  Sua  imensa 
obra  causa  admiração  não  só  pela  qualidade,  como  pelo  volume,  se 
considerarmos  o pouco  tempo  que  José  de  Alencar  pôde  dedicar-lhe  numa 
vida  curta.  Faleceu  no  Rio  de  Janeiro,  de  tuberculose,  aos  48  anos  de  idade. 
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Obras:  I Romances  urbanos:  Cinco  minutos  (1857);  A viuvinha  (1860); 
Lucíola  (1862);  Diva  (1864);  A pata  da  gazela  (1870);  Sonhos  d'ouro 
(1872);  Senhora  (1875);  Encarnação  (1893,  póstumo).  II  Romances 
históricos  e/ou  indianistas:  O Guarani  (1857);  Iracema  (1865);  As  minas  de 
prata  (1865);  Alfarrábios  (1873);  Ubirajara  (1874);  Guerra  dos  mascates 
(1873).  III  Romances  regionalistas:  O gaúcho  (1870);  O tronco  do  ipê 
(1871);  Til  (1872);  O sertanejo  (1875). 
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